

নজরুল প্রতিভা

মারেক আলি খান

নবজোতা প্রকাশন

৬-৬৪ কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা-৭০০০০৭



প্রথম প্রকাশ : বৈশাখ ১৩৬৭
এপ্রিল ১৯৬০

প্রকাশক
মজহারুল ইসলাম
নবজাতক প্রকাশন
এ-৬৪ কলেজ স্ট্রীট মার্কেট
কলিকাতা-৭০০০০৭

মুদ্রক
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঘোষ
নিউ মানস প্রিন্টিং
১/বি গোয়াবাগান স্ট্রীট
কলিকাতা-৭০০০০৬

ইরানীকে

ভূমিকা

আমাদের দেশে ব্যক্তি নজরুলকে নিয়ে গালগল্প যত লেখা হয়েছে ঠিক তত কম চর্চা হয়েছে কবি তথা শিল্পী নজরুলের সামগ্রিক সত্তার। বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতক স্নাত্তমিক বাংলা বিভাগে নজরুল পাঠ্য হওয়ায় শিল্পী নজরুলের মূল্যায়ণ সম্পর্কিত চিন্তা ভাবনার একটা পথ খুলে গেল। এটা আনন্দের ব্যাপার।

এই স্ববাদে ‘নজরুল প্রতিভা’ সম্পর্কিত আমার দীর্ঘকালীন ভাবনাগুলিকে একত্রিত করবার একটা চেষ্টা হয়েছে “নজরুল প্রতিভা” গ্রন্থে। সমকালীন যুগের প্রেক্ষাপটে নজরুল প্রতিভার বিকাশ, বিবর্তন ও ক্রমপরিণতির একটা ইতিবৃত্ত নিরপেক্ষ সমালোচকের দৃষ্টিতে দেখার চেষ্টা হয়েছে বইটির প্রবন্ধগুলিতে। বিভিন্ন তথ্য বিশেষ করে নজরুলের রচনার সাধো তাঁর শিল্পী সত্তার রূপরেখা অঙ্কনের এই প্রয়াস নজরুল সাহিত্যে সম্বন্ধে কোঁতুহলী সর্বস্তরের পাঠককেই নতুন করে ভাবাবে আশা করি।

এই গ্রন্থ রচনার ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষ ঋণ, তথ্যপঞ্জীর যথাস্থানে স্বীকৃত। কিন্তু পরোক্ষ ঋণের উৎস যদিও গাীমাহীন তবু কয়েক জনের কথা উল্লেখ না করলে নিজেই অপরাধী করা হবে। প্রথমে মনেপড়ে আমার বাবার কথা পোষ্ট অফিসের কঠিন পরিশ্রম শেষে যিনি সন্ধ্যায় ফিরে কোলের কাছে টেনে নিতেন এক পাঁচ বছরের বালককে। তার পিঠে তাল দিয়ে দিয়ে শোনাতে নজরুলের কবিতা—‘যেদিন আমি হারিয়ে যাবো...’ এবং আরো অনেক আজও সে স্মৃতি হৃদয় ভাবে আমাকে বিদ্ধ করে। কিংবা তাঁর কণ্ঠের ইকবালের শেকোয়ার প্রাথমিক পংক্তিগুলো আজও কানে বাজে। নজরুলের সঙ্গে ইকবালের তুলনামূলক আলোচনায় সাহায্য করেছেন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উর্দু সাহিত্যের পি. এইচ. ডি-র ছাত্রী সাহানাজ নবী। তাঁর অসহায়তা নিয়েও তিনি আমাকে ইকবালের প্রয়োজনীয় পাঠ দিতে ছিলেন চরম উৎসাহে। কৃতজ্ঞতা জানিয়ে তাঁকে ছোট করবার দুঃসাহস আমার নেই। ‘নজরুল ইসলাম রাজনৈতিক ব্যক্তিত্ব’ প্রবন্ধটি রচনার ব্যাপারে নিজস্ব চিন্তা দিয়ে সাহায্য করেছেন আমার এক কালের সহকর্মী, রাষ্ট্র বিজ্ঞান বিভাগের প্রবন্ধ অধ্যাপক, বর্তমান মুর্শিদাবাদ ইসলামপুর কলেজের অধ্যাপক ড. মুজিবুর

রহমান লাহেব। এখানে তাঁর নাম স্বরণ-কৃতজ্ঞতার নম্র, আমার প্রতি তাঁর অনর্গল স্নেহের স্বীকৃতি হিসেবে। সহকর্মী এবং সহৃদয় হুজিত নারায়ন চট্টোপাধ্যায়ও রচনাকালে নানান প্রসঙ্গে যুক্তিপূর্ণ আলোচনায় অংশগ্রহণ করে আমাকে কৃতজ্ঞ করেছেন।

এছাড়াও আমাকে উৎসাহিত করেছেন কাঁধি প্রভাত কুমার কলেজের বাংলা বিভাগের অধ্যাপকগণ। বিশেষ করে অধ্যাপক শিশির কুমার দাস ও অধ্যাপক ড. সূর্য্যকান্ত কুমার শামসুল মহাশয় আমাকে গ্রন্থটি প্রকাশনার জন্য উৎসাহ দিয়েছেন প্রতিনিয়ত। আমি তাঁদের ছাড়া। আমার জন্য তাঁদের নিরন্তর উচ্চাকাঙ্ক্ষা আমাকে উৎসাহী করেছে নিঃসন্দেহে। প্রবন্ধগুলো লেখার সময় অধ্যাপক ড. শ্রীমন্ত জ্ঞানী মহাশয় অনেক সময় ধৈর্য ধরে আমার যুক্তিগুলো শুনেছেন। এবং উৎসাহিত করেছেন বইটি ছাপানোর চেষ্টা করতে। আর আছেন অগ্রজ প্রতিম শ্রীকমল কুমার মুখোপাধ্যায়। যিনি সমগ্র পরিকল্পনার নেপথ্যে তাঁর সার্বিক সহযোগিতা দিয়ে আমাকে ঋণবদ্ধ করেছেন। বইটির পাণ্ডুলিপি তৈরী করেদিয়েছেন বিশ্বরূপা সিনহা গভীর উৎসাহে। এ তাঁর বন্ধু-কৃত্য বলে তিনি মনে করেছেন। বন্ধুবর আবুল কাবীর লাহেব (এম. এ)-র আন্তরিক অহুপ্রেরণাও আমাকে উৎসাহ দিয়েছে অহুক্ষণ। সর্বোপরি, নবজাতক প্রকাশনের দুঃসাহসী প্রকাশক মজহারুল ইসলাম সাহেবের চেষ্টা ও সাহায্য না থাকলে পরিচিতি ও প্রতিষ্ঠাহীন লেখকের বই প্রকাশিত হোতোনা এটা মানতেই হবে। নজরুল সঙ্ঘে তার গভীর শ্রদ্ধা ও কৌতূহল আমার নজরুল প্রতিভার নব মূল্যায়ণকে মর্যাদা দিয়েছে বলে আমি ধন্য।

অধ্যাপক বাংলা বিভাগ

ডি. এন. কলেজ,

মুর্শিদাবাদ

লায়েক খালি খান

সূচীপত্র

নজরুল প্রতিভার প্রস্তুতি পর্ব /.....	৯
নজরুলের বিজ্রোহ দর্শন /.....	৩৬
নজরুল ইসলাম : রাজনৈতিক ব্যক্তিত্ব /.....	৭১
নজরুল ইসলাম ও মুসলমান সমাজ /.....	৮৮
রোমান্টিক নজরুল /.....	১০৩
নজরুল কাব্যের রূপশৈলী কবিতার আঙ্গিক, Myth	
প্রয়োগ, শব্দ, কাব্য দেহসজ্জার অমনোযোগ /.....	১৪৫
দেহ সজ্জার কাব্য অমনোযোগ /	১৫৩

নজরুল প্রতিভার প্রস্তুতিপর্ব

১৮৯৯-১৯২১

নজরুল ইসলামের জন্ম ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দের ২৪ মে। ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ। বাংলা তথা ভারতের ইতিহাসে ইংরেজ রাজত্বের অবিসংবাদিত আধিপত্য। রবীন্দ্রনাথের বয়স ৩৮ বছর। নিকুদ্দেশ সৌন্দর্য্যভিনায় শেষ করে রবীন্দ্রনাথ 'কণিকা'র নীতি-কবিতা প্রকাশ করছেন। বাংলা সাহিত্য-ইতিহাসের সমকালীন অগ্রাশ্র উল্লেখ্য তারকাদের মধ্যে অক্ষয় বড়ালের বয়স ৩৯, দ্বিজেন্দ্রলাল ৩৬, ক্ষীরোদপ্রসাদ ৩৫, দেবেন সেন ৪৫, গোবিন্দচন্দ্র দাস ৪৩ বছরে পৌঁছেছেন, হেম ও নবীনচন্দ্রের জীবদ্দশার ক্রান্তিলগ্ন। নবীনদের মধ্যে সত্যেন দত্তের বয়স ১৭, বতীন্দ্রমোহন বাগচী ২১, করুণা নিধান ২২ ও শরৎচন্দ্র ২৩ বছরের যুবক।

ইংরেজশাসনের ১৪২ বছর অতিবাহিত হয়েছে বাংলাদেশে, বাংলাদেশের লাবাষণ মুসলমান পরিবার অবক্ষয়ের চরমে। এর মূলে আছে বিজয়ী ইংরেজদের প্রতি বিজিত মুসলমানদের স্কোভ আত্মসংকোচন। এবং সিপাহী বিদ্রোহ-পরবর্তী ইংরেজ সরকারের মুসলমানদের প্রতি সন্দেহ, অবিশ্বাস ও কঠোর মানসিকতা। অধিকাংশ মধ্যবিত্ত মুসলমান পরিবার ইংরেজী শিক্ষা-দীক্ষা থেকে দূরবর্তী হয়ে আর্থিক অনটনে ভুগছে। এমনি এক পরিবারে নজরুল জন্মালেন। পিতা কাজী ফকির আহম্মদ, গ্রাম চুরুলিয়া, জেলা বর্ধমান। কাজীর পূর্বপুরুষগণ সম্রাট শাহ আলমের সম্মুখ পাটনার গাজীপুর থেকে আসেন।^১ কবির পিতা, কাজী সাহেবের দুই বিবাহ।^২ নজরুল তাঁর পিতার দ্বিতীয়া পত্নীর পুত্র। নজরুলের সহোদর ভ্রাতা ও ভগ্নীর সংখ্যা যথাক্রমে ৩ ও ১। নজরুল দুই ভ্রাতার মধ্যবর্তী। নজরুলকে ছোটবেলায় পড়াশুনা করতে হয়েছে গ্রামের মস্তবে। তাছাড়া বছর আট বয়সে পিতৃবিয়োগ হয়ে গেছে তাঁর। মলে বাউগুলে; ছয়ছাড়া স্বভাব তাঁকে পেয়ে বশেছিল ছেলেবেলা থেকেই। দুই মাতার পুত্র-কন্যার মধ্যে (সাত পুত্র, পাঁচ কন্যা নজরুলের পিতার দুই স্ত্রীর) সংসারে থেকে বেড়ে ওঠার ব্যাপারটাও তাঁর এই ছয়ছাড়া উদাসীনতার পেছনে থাকা অসম্ভব নয়। লেটোর দর্শে যুক্ত হয়ে পড়া [বালক

নজরুল যখন লেটোর দলে গ্রামে গ্রামে গান গেয়ে, যাত্রা নাটক করে বেড়াচ্ছিলেন, সেই সময় বাংলাদেশের মাতৃসাদক মুকুন্দ দাসও দেশায়্রবোধ জাগাবার ত্রত নিয়ে গান ও যাত্রা লিগে বরিশাল জেলার ঋষিকল্প অশ্বিনী দত্তের আশীর্বাদ মাধ্যম নিয়ে শহরে শহরে গ্রামে গ্রামে স্বদেশী যাত্রা করে দেশে জাগরণের সাড়া এনে দিয়েছিলেন। পরবর্তীকালে মুকুন্দদাস নজরুলের অনেক গান তাঁর স্বদেশী যাত্রায় গ্রহণ করে গেয়েও গেছেন,] ও আসান-সোলে রুটির দোকানে ৫/৮ টাকার বেতনে চাকরী (প্রসঙ্গত স্বরণীয় মানব-দরদী ম্যাক্সিম গোর্কীর জীবনেও রুটির দোকানের ছোকরা কর্মীর অভিজ্ঞতা আছে) কিংবা রাণীগঞ্জে রেলের গার্ড সাহেবের বাবুচির কাজ —এমবের জন্ত তাঁর পারিবারিক জীবনের অশান্তি ও আর্থিক অনটনই দায়ী।

১৯০২ খ্রীষ্টাব্দ। নজরুলের বয়স ১০। গ্রামের মজুব থেকে পাশ করলেন নিম্ন প্রাথমিক পরীক্ষা। আর ঐখানেই শুরু করলেন শিক্ষকতার কাজ। বিংশ শতকের প্রথম দশক নজরুলের কৈশোরকাল। অপরিচিত, অবজ্ঞেয়, অখ্যাত নজরুল। শিক্ষা, আশ্রয় ও সঙ্গতির অভাবে একাকী জীবন সংগ্রামে লিপ্ত। বাংলার রাজনৈতিক আকাশ স্বদেশী-আন্দোলন ও বঙ্গভঙ্গের মত বিশাল ব্যাপারে তরঙ্গিত, উত্তাল। নজরুলের ছাত্রজীবন সেই আলোড়নকারী ঘটনার দ্বারা কতখানি বিচলিত হয়েছিল তার কোনো বিস্তৃত তথ্য আমাদের জানা নেই। কেবল 'যুগান্তর' দলের সঙ্গে সংযুক্ত নজরুলের শেষ দিককার শিক্ষক নিবারণচন্দ্র ঘটকের সঙ্গে তার সংযোগের সংবাদ ছাড়া। তবে সে খবর এই মুহূর্তের নয়। গ্রামেব মজুব ছেড়ে নজরুল লেটোর দল, রুটির কারখানার চাকরী ইত্যাদি করে বেড়ালেন। শেষে এক সহৃদয় পুলিশ অফিসারের দয়ায় তাঁর দেশের (ময়মনসিং / কাজীর শিমলা গ্রাম) দরি-রামপুর হাইস্কুলে ভর্তি হলেন। কয়েকমাস মাত্র। তারপর মাধবন হাইস্কুল। কুমুদরঞ্জন শিক্ষক ছিলেন সেইখানে। তারপর রাণীগঞ্জে শিয়ারশোল হাইস্কুলে। একটানা তিন বছর ছাত্র ছিলেন এখানে নজরুল। স্ববিধে ছিল, রাণীগঞ্জ রাজার দেয় বৃত্তি মাসিক ৭ টাকা। আর পড়া খরচ ও বোর্ডিং ফ্রি। তাঁর তাঁত মেধা ও পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার এই সুযোগ পাবার মূলে। তবু নজরুলের পড়া হোল না।

১৯০২-১৯১৭ (দশম শ্রেণীর ছাত্র) সাল নজরুলের ছাত্রজীবন। অবিচ্ছিন্ন নয়। নানান প্রতিকূলতায় ছিন্নভিন্ন। যার মূল ছিল আর্থিক অসচ্ছলতা ও

সম্ভবত পারিবারিক অস্বাস্থ্য। তবে স্বীকার করতে হবে এই আট বছরে নজরুলের অভিজ্ঞতার ঝুলি ভরে উঠেছে বিচিত্র সব ঘটনায়। বিভিন্ন মানুষ ও পরিবেশ নজরুলকে অতি অল্প সময়ের মধ্যে শিক্ষিত করে তুলেছে। বাংলা সাহিত্যের জগৎ অনেকখানি বৃদ্ধ হয়ে উঠেছে এই ক বছরের মধ্যে। দ্বিজেন্দ্রলাল, দত্তেন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, প্রমথ চৌধুরী, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী প্রমুখ সাহিত্যস্রষ্টারা সাহিত্যচর্চা করে চলেছেন রীতিমত দক্ষতায়। রবীন্দ্রনাথ বাংলাভাষা ও সাহিত্যকে আক্ষরিক অর্থে বিশ্ববন্দিত করে তুলেছেন। নোবেল পেয়েছেন তিনি (১৯১৩)। ‘গোরা’ তো নোবেল পাবার আগেই প্রকাশিত। পরে পরে স্বদেশচেতনা ও ঐতিহ্যপ্রীতিতে নানান প্রবন্ধ-নিবন্ধ, কাব্যতা, উপন্যাস ও নাটক লেখা হয়েছে তার।

জাতীয় ও আন্তর্জাতিক ইতিহাসে কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা ঘটে গেছে, এরই মধ্যে। বঙ্গভঙ্গ ছাড়াও স্বরাট কংগ্রেসে নরমপন্থী ও চরমপন্থীর বিরোধ দেখা দিয়েছে। কার্জনের ইউনিভার্সিটি আইন পাস হয়েছে। দেশের বিদ্বৎসমাজ এর বিরোধিতা করেছেন। অ্যানি বেসান্ট কর্তৃক হোমরুল লাগ স্থাপিত হয়েছে। পান্ডাজী প্রত্যাভর্তন করেছেন ভারতে। দেশে হিন্দু মুসলমানের সম্পর্কে কাটল দেখা দিয়েছে। জাতীয় আন্দোলন হয়েছে জোরদার। বাংলায় বিপ্লবী দল গড়ে উঠেছে। নেতৃত্ব দিচ্ছেন যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও রাসবিহারী বসু। আমেরিকায় গদর পার্টি ও জার্মানীর সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করা সম্ভব হয়েছে। আর সাম্রাজ্যবাদী আন্দোলনের ‘মুগ্ধান্তর’ দলের পশ্চিমবঙ্গীয় শাখার সঙ্গে যুক্ত শ্রীনিবারণচন্দ্র ঘটক মহাশয়ের সঙ্গে বার্ষাগঞ্জ শিয়ারশোল স্কুলের ছাত্র নজরুলের যোগাযোগ ঘটেছে। নজরুলের জীবনে এটি একটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা। সানইয়াং সেনের নেতৃত্বে মহাচাঁদের নবজাগরণ ঘটেছে। শুরু হয়েছে প্রথম মহাসমর (১৯১৪)। বাংলাদেশে ‘সবুজপত্র’, ‘নারায়ণ’, ‘ভারতবর্ষ’, মাসিক পত্রিকা এই বছরে প্রকাশ পেলো। সম্পাদনায় যথাক্রমে প্রমথ চৌধুরী, চিত্তরঞ্জন, হরিদাস চট্টোপাধ্যায়। এই সময়ে এবং তার কয়েক বছর আগে থেকেই বাংলা তথা ভারতবর্ষে বিভিন্ন পত্র-পত্রিকা প্রকাশ পেতে থাকে। তার কারণ ছিল। দেশের শিক্ষিত বেকারের সংখ্যাবৃদ্ধি, প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় সরকারী বৈষম্য ও ঐসব চাকুরীক্ষেত্রেও অসম ব্যবহারে বীতশ্রদ্ধ মেধাবী যুবকেরা ১৮৭০-এর পর থেকেই সরকারী চাকুরীর মোহের বন্ধন ছিন্ন করে সংবাদ-

পত্র সম্পাদনা বা শিক্ষকতায় আত্মনিয়োগ করতে শুরু করেন। যুগ্মযন্ত্রকে নিজেদের রাজনৈতিক মতামত ও নৈতিক মূল্যবোধ প্রকাশের বাহন করে তোলেন। সপ্তদশ, অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাব্দীর ইউরোপের মতন। ফলত শুরু হোল ইংরেজ সরকারের দমননীতি। সংবাদপত্রও যে কোন পত্রিকাকে যে কোন স্বযোগে বে-আইনী বলে ঘোষণা করবার চেষ্টা চললো।^৬

রাশিয়ান বলশেভিক বিপ্লব শুরু হল (১৯১৭)। নজরুল প্রবেশিকা পরীক্ষা দিলেন না। সৈন্তবিভাগে যোগ দিলেন তিনি। দেশের পরাধীনতা ছাত্রজীবন থেকে নজরুলকে পীড়িত করছিল। সৈন্তবাহিনীতে যোগদানের পেছনে ছিল যুদ্ধবিজ্ঞান শিক্ষা করে ইংরেজদের বিরুদ্ধাচরণের ভাবনা। এরকম সংবাদ তাঁর সহপাঠী (সতীর্থ নয়) শৈলজার, মুজফ্ফর আহম্মদও একথা বলেছেন।^৮ নজরুলের সৈন্তবাহিনীতে অংশগ্রহণের কথা শৈলজার রচনায় উপস্থাসোপম সৌন্দর্য পেয়েছে। দেশকে স্বাধীন করা, ইংরেজদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করার জন্য যুদ্ধ-শিক্ষা ইত্যাদির ভেতর উদ্দেশ্য যাই থাক না কেন সৈন্তবাহিনীতে নজরুলকে যেতে হয়েছিল অঙ্গসংস্থানের জন্য। চাকরী করতে। আর বাংলা দেশের তথা কোলকাতার মাটিতে চাকরীর অঙ্গসংস্থান না করে, স্কুলের শেষ পরীক্ষা না দিয়ে চাকরী নিয়ে সৈন্তবাহিনীতে যাওয়ার মধ্যে নিশ্চয়ই এক রোমাঞ্চিক মন ক্রিয়াশীল নজরুলের। এক প্রেম-প্রত্যাখ্যাত বিপর্যস্ত মানসিক অবস্থা। (এ প্রেমের নায়িকা অবশ্যই সেই প্রেমিকা যার মাথার কাটা সৈন্তবাহিনীতে যাবার সময় নজরুলের সঙ্গে ছিল) 'বীধনহারা' পত্র উপস্থাসের সৈন্তবাহিনীতে যোগদানকারী নায়ক (নজরুল হোদা) নুরুর জীবনবৃত্তির সঙ্গে তার স্রষ্টারও স্থানিষ্ঠিত যোগ এই সূত্রে মনে পড়ে যাবে। শুধু তাই নয়, এই সময়ে, মানে সৈন্তবাহিনীতে থাকাকালে নজরুলের লেখা বিভিন্ন গল্পের নায়কেরা ব্যাধাহত ও সৈন্তবাহিনীর সঙ্গে যুক্ত। এর মূলেও নজরুলের ব্যক্তিজীবনের প্রভাব ক্রিয়াশীল। (প্রসঙ্গতঃ মনে পড়ে, নজরুলও নিজের নুর নাম পছন্দ করতেন। নজরুলকে যারা ভালোবাসতেন ও স্নেহ করতেন তাঁরা নজরুলের নুর নাম ব্যবহার করতেন। বিভিন্ন চিঠিতেও 'নজরুল 'নুরদা', 'নুর' স্বাক্ষর করেছেন) এই মানসিক অবস্থাতে সৈন্তবাহিনীর কঠোর জীবনে থেকেও ব্যাধার দানের রোমাঞ্চিক প্রেমকথা রচনা অসম্ভব নয়।

নজরুল সৈন্তবাহিনীতে। করাচিতে। কিন্তু কোলকাতায় তাঁর পরিচিতি ঘটে গেছে কিছু কিছু সাহিত্যিক মহলে। সৈন্তবাহিনীতে থাকাকালে নজরুলের

প্রকাশিত লেখালেখির একটি তালিকা করা যেতে পারে । (যদিও এ তালিকা সম্পূর্ণ ও নিতুল এমন দাবী করা ঠিক নয়)

সাল	মাস	পত্রিকা	রচনা	শ্রেণী
১৯১৯ (১৩২৬)	জ্যৈষ্ঠ	সওগাত	বাউগুলের আত্মকাহিনী	গল্প
১৯১৯ (১৩২৬)	শ্রাবণ	বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা	মুক্তি	কবিতা
১৯১৯ (১৩২৬)	ভাদ্র	সওগাত	স্বামীহারা	গল্প
১৯১৯ (১৩২৬)	আশ্বিন	সওগাত	কবিতাসমাধি	কবিতা
১৯১৯ (১৩২৬)	কার্তিক	বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা	হেনা	গল্প
১৯১৯ (১৩২৬)	পৌষ	প্রবাসী	আশায়	কবিতা/অল্পবাদ
(১৯২০ ?) (১৩২৭)	মাঘ	বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা	বাথার দান	গল্প
(১৯২০ ?) (১৩২৭)	ফাল্গুন/চৈত্র	নূর	ঘুমের ঘোরে	গল্প
(১৯২০ ?) (১৩২৭)	বৈশাখ	নূর	রক্তের বেদন	গল্প
১৯২০ (১৩২৭)	মাঘ	নূর	মেহেরনেগার	গল্প
১৯২০ (১৩২৭)	মাঘ	বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা	সাঁঝের তারা	গল্প

এ তালিকা থেকে স্পষ্ট একথা—নজরুল প্রথমে গল্পকার পরে কবি । তাঁর প্রথম মুদ্রিত রচনা গল্প । বাউগুলের আত্মকাহিনী । আর তাঁর প্রথম মুদ্রিত কবিতা মুক্তি । বাউগুলের আত্মকাহিনী রক্তের বেদন গল্পসংকলনের অন্তর্গত হয়ে অনেক পরে (ডিসেম্বর ১৯২৪) গ্রন্থভুক্ত হয় ।

বাউগুলের আত্মকাহিনী নজরুলের প্রথম প্রকাশিত রচনা হলেও গল্পটিতে নজরুলের বর্ণনাভঙ্গি, ভাষা ও শব্দপ্রয়োগের তির্যকতা, জড়তাহীন বেগবান বাক-বন্ধ, অল্পস্বল্প প্রয়োগের বিশিষ্টতা সর্বোপরি রবীন্দ্রনাথকে উপলব্ধি ও প্রয়োগের নিজস্বতা আমাদের সচকিত করে দেবে । বিষ্ণু দে'র হাতে রবীন্দ্রনাথের তির্যক প্রয়োগ দেখে, নিতান্ত একালের পাঠক আমরা সবিস্ময় প্রশংসা করি । আর বিশ বছরের নজরুল লিখেছেন :

বাস্তবিক সেরকম প্রহার আমি জীবনে আশা করিনি । চপেটাঘাত, মৃষ্টাঘাত, পদাঘাত ইত্যাদি চার হাতপায়ের যতরকম আঘাত আজ পর্যন্ত আবিষ্কৃত

হয়েছে সব যেন রবিবাবুর গানের ভাষায় “শ্রাবণের ধারার মতো” পড়তে লাগল “আমার মুখের পরে, পিঠের পরে।”^{১১}

“মুক্তি” নজরুলের প্রথম প্রকাশিত কাহিনীধর্মী এক কবিতা। অসম পার্বিক অস্বাভাবিক স্বরবৃত্তে লেখা কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের পলাতকা (১৯১৮)-র একই আঙ্গিকের কবিতাগুলিকে স্মরণ করিয়ে দেবে। আশ্চর্যের সঙ্গে লক্ষ্য করা যাবে প্রায় এক বছর পূর্বে প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের রচনা ‘কবি ষশপ্রার্থী’ নজরুলকে এতখানি প্রভাবিত করেছিল যে, পলাতকার পরীক্ষামূলক ছন্দ প্রায় আঁকল দক্ষতায় অনুলবণ করে ১০৬ পংক্তির কবিতা লিখে ফেললেন তিনি।

এই কবিতার প্রথম নাম (কবি কর্তৃক দেওয়া) ‘ক্ষমা’। সম্পাদনার সময় সম্পাদক মহম্মদ শহীদুল্লাহ (?) কবিতাটির বর্তমান নামকরণ করেন^{১২} নতুবা মুজফ্ফর আহম্মদ। এ ব্যাপারে মুজফ্ফর আহম্মদের বক্তব্য স্মৃষ্টি নয়। কবিতার ‘মুক্তি’ নামটিই পলাতকার অন্তর্ভুক্ত নিয়ে আসে সহজেই। প্রসঙ্গতঃ ভাবতে হয়, ‘নজরুল পরিক্রমার’ লেখক আর্জীজ আল আমান সাহেব তথ্য দিয়েছেন যে কবিতাটি ১৯১৬-র এপ্রিলে নজরুলের ছাত্রজীবনে লেখা^{১৩} তাই খাদ্য ও ত্রুণ তে, পলাতকার ছন্দচ্যুত আগেই নজরুলের এই কবিতা। অথচ আমান সাহেব পরক্ষণেই বলেছেন, “পলাতকার সামান্য মুক্তক স্বরবৃত্ত ছন্দের অন্তর্ভুক্ত”, এ কবিতায় সম্পষ্ট। বক্তব্যটি পরস্পর-বিরোধী। যতদূর মনে হয়, মুজফ্ফর আহম্মদ সাহেবের পূর্বোক্ত গ্রন্থে মুদ্রিত কবিতাটির নামের পাঠ-টীকায় নজরুলের একটি মন্তব্য আছে। “১৯১৬ সালের এপ্রিল মাসে এই দর-বেশের কণিতরূপ শোচনীয় মৃত্যু ঘটে” —এই অংশটি অবলম্বন করেই আমান সাহেব অনুরূপ অন্তর্ক মন্তব্যে কবিতাটির রচনা, তারিখ ও মাস ব্যবহার করেছেন। ‘নজরুল কাব্য পরিচয়’ গ্রন্থেও মধুসূদন বসু অনুরূপ বিভ্রান্তি-কর তথ্য পরিবেশন করেছেন।^{১৪} তবে পলাতকার কবিতা পাঠের আগে যে নজরুল এমন কবিতা লিখতে পারেননি এটাই সঙ্গত চিন্তা।

‘মুক্তি’ কবিতা নজরুলের প্রথম প্রকাশিত কবিতা হলেও এর পূর্বে নজরুল ছাত্রজীবনে কবিতা লেখায় যে হাত পাকিয়েছিলেন তার তথ্য দিয়েছেন কবি-বন্ধু শৈলজা।^{১৫} তবুও বলা যায় মুক্তি কবিতাটিতে উচ্চমানের কাব্যসৌন্দর্য তেমন নেই। তবে কবিতাটির শেষাংশে যে আধ্যাত্মিকতার ছোঁয়া আছে তা নজরুলের আধ্যাত্মিক অস্থুভূতির প্রতি নিহিত আকর্ষণের প্রমাণ।

সত্ত্বগাতে ছাপা ‘স্বামোহারা’ গল্পটি পূর্বোক্ত রিক্তের বেদন গল্প সংকলনের

অন্তর্গত। গল্পটি এক বিধবা নারী বেগম-এর মর্মস্বন্দয় কাহিনী। বেগমের শূন্যতা বোধের প্রকাশে গল্পটিতে প্রকৃতি ও কাব্যপ্রীতির অপূর্ব সংযোগ। শিক্ষিত মুসলমান নারী বেগমের কাব্যপ্রীতি তথা রবীন্দ্রমনস্কতা মূলত নজরুলেরই ব্যক্তিমনের প্রতিচ্ছবি। তবে বাংলা সাহিত্যে মুসলমান নারী চরিত্রের মনোভূমির এ এক নতুন তথ্য। নজরুলেরই নিজস্ব সংযোজন। আমরা আশ্চর্য হই, যখন নায়িকার বক্তব্য পাঠ করি, “এ সীমার মাঝে অসীমের স্বর বেজে উঠবে সে আর কখন? এখন যে দিন শেষ হয়ে এল, ঐ শুন নদী পাবের বিদায় গীত শুনা যাচ্ছে খেয়াপারে ক্লান্ত মাঝির মুখে :

“দিবস যাদ সাক্ষ হ'ল, না যদি গাহে পাখি।” ১৭

রবীন্দ্রনাথের এমন সহজ স্বতঃস্ফূর্ত ব্যবহার আমাদের আনন্দিত করে। অল্পদিকে ইসলামিক সংস্কৃতি ও জীবনের নন্দিতার চিন্তা বেগমের ভাবনায় সঞ্চার করেছেন লেখক—

“শুনেছি যে জায়গাটার মাটি নিয়ে খোদা আমাদের পয়দা করেন, নাকি সেই জায়গাটিতেই আমাদের কবর হয়। আর তাই আমরা স্বতঃই কেমন একটা নিবিড় টান অন্তরে অন্তরে অনুভব করি। এখন তাহেরার কবরটি যেমন ধরলে গেছে আর ওর মধ্যে একটা ধলা হাড় দেগা যাচ্ছে, হয়তো সে কতবছর বাদে আমারও কবর এরকম ধরলে যাবে। আর আমার বিশ্রী হাড়গুলো উলঙ্গ-মূর্তিতে প্রকট হয়ে লোকের ভয়োৎপাদন করবে।” ৮

মুসলমান সমাজের নেকা বা দ্বিতীয় বিবাহ সম্বন্ধেও আলোচনা আছে এ গল্পে নায়িকার বক্তব্যে। যেখানে মৃত স্বামীর প্রতি পবিত্র ভালোবাসা অতল সেখানে দ্বিতীয় বিবাহের যৌক্তিকতা নেই। নায়িকার এই জাতীয় চিন্তার জগ্ন (মুসলমান সমাজের) মৌলভীদের বিকলচারণ স্বরণে রেখেই নায়িকা বলে :

“মৌলভী সাহেবরা হয়তো একটু চটে আমার জানাজার নামাজই পড়বেন না। কিন্তু মানুষ আর মৌলভীতে অনেক তফাৎ—শাস্ত্র আর হৃদয়ে অনেক তফাৎ।” ১৯

নজরুল জীবনের প্রথম পর্বের রচনাতেই মৌলভী সাহেবদের প্রতি তাঁর এই বাঁতরাগ। ক্রমশঃ এটি বিস্তৃতি লাভ করেছে নজরুলের জীবনে। মুসলমান সমাজব্যবস্থায় যে শাস্ত্র বচনের আক্ষরিক ও নির্গম অনুসরণ-এর বাধ্যদাতা মৌলভীদের প্রতি নজরুলের কটুভাবের সূচনা বোধ হয় এই গল্পটিতে। পরবর্তী-কালের বিভিন্ন ভাষণ ও কবিতায় মুসলমান সমাজ প্রসঙ্গে যখনই কোনো

প্রোগ্রেসিভ চিন্তার প্রচার করেছেন নজরুল তখনই মৌলভীদের এই নির্মম ও নীরস শাস্ত্রাভ্যুসরণের নিন্দা করেছেন তিনি। ১৯১৯ আশ্বিনের মণ্ডগাতে ছাপা ২০ ‘কবিতাসমাধি’ রচনাটি একটি হাস্ত রসের কবিতা। আকৃতিতে হ্রস্ব। এই কবিতাটি নজরুল রচনা সত্তার ৩য় খণ্ড / হরফ ১৯৮১ / পৃঃ ২২৮-এ প্রাপ্তব্য।

‘হেনা’ গল্পটি বর্তমানে ব্যাখ্যার দান গল্প সংকলনের অন্তর্গত। ব্যাখ্যার দান নজরুলের ‘বিখ্যাত’ হয়ে ওঠার পরে প্রকাশিত। ১৯২২-এর ফাস্তনে বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকায় ‘মুক্তি’ কবিতাটি প্রকাশিত হলে উৎসাহী নজরুল হেনা গল্পটি পাঠিয়ে দেন ঐ পত্রিকায়।

গল্পটি এক আকর্ষণীয় যুবকের আবেগতপ্ত প্রেমের ইতিহাস। গল্পটির নায়ক সেই। সোহরাব তার নাম। এ গল্প সেই সৈনিকের দিনলিপি রূপে লিখিত। আজকের স্বাভাব্য নজরুলের গীতি-কবিতাধর্মী গল্পপদ্ধতির সহায়ক হয়েছিল নিঃসন্দেহে। হুদুদ ক্রাফ, জার্মান, বেলুচিস্তান, পেশোয়ার, কাবুল থেকে যেন লিখিত এ গল্পের কাহিনী, যুদ্ধক্ষেত্রের ট্রেকের মধ্যেও লিখিত হয়েছে এর দিনলিপি। বোতাম-আঁটা জামার নিচে শান্তিতে শয়ান বাঙালী প্রাণের কাছে এজাতীয় গল্প অভিজ্ঞতা নিশ্চয়ই নতুন আশ্বাদ এনে দিয়েছিল। যুদ্ধের বোমাঙ্ককর পরিবেশে এক সৈনিকের অসীম সাহস ও তীক্ষ্ণ অহুভূতি-প্রবণ মনের পরিচয় ব্যক্ত হয়েছে এ কাহিনীতে। এই গল্পের নায়কের বক্তব্যের পেছনেও সৈনিক নজরুলের ব্যক্তি-জীবনের অভিজ্ঞতার অসাধারণ সামঞ্জস্য বারবার ছোট গল্পের সীমানা থেকে লেখকেরই বন্ধুর অন্তর্লোকে পাঠককে আকর্ষণ করে।

‘হেনা’ গল্প প্রকাশের পরের মাসে ছাপা হল ‘আশায়’ নাম দিয়ে হাফিজের ভাব নিয়ে লেখা ছলাইনের একটি কবিতা ‘প্রবাসী’তে। প্রমথ চৌধুরীর ‘সবুজপত্র’ কবিতাটি ছাপা হয়নি। ২১ এই কবিতা প্রসঙ্গেই পবিত্র গঙ্গো-পাধ্যায়কে নজরুল লিখেছিলেন :

“প্রবাসীতে বেরিয়েছে ‘সবুজপত্র’-তে পাঠানো কবিতা, এতে কবিতার মর্যাদা বেড়েছে কি কমেছে, তা আমি ভাবতে পারছি না। ‘সবুজপত্র’-এর নিজস্ব আভিজাত্য থাকলেও ‘প্রবাসী’র মর্যাদা একটুও কম নয়। প্রচার আরো বেশী, তাছাড়া আমি কবিতা লিখেছি পারসিক কবি হাফিজের মধ্যে বাঙালার সবুজ ফুঁবা ও জুঁই ফুলের স্বপ্ন আর প্রিয়র চূর্ণকুস্তলের যে যুগ্মকল্পের সন্ধান আমি

পেয়েছি, সে সবই তো খাঁটি বাঙলার কথা.....কত শত বছর আগের পারশ্বের কবি আর কোথায় আজকের সত্ত্ব শিশির-ভেজা সবুজ বাঙলা। ভারতের উত্তর-পশ্চিম প্রান্তের রুক্ষ পরিবেশে মৃত্যু সমারোহের মধ্যে বসে এই যে চিরন্তন প্রেমিক মনের সমতাব আমি চাক্ষুষ করলাম, আমার ভাবায় আপনজন বাড়ালীকে সেই কথা জানাবার আকুল আগ্রহই এই একটুকরো কবিতা হয়ে ফুটে বেরিয়েছে। জানি না জুঁই ফুলের মূহু গন্ধ ও ছুঁবার শ্রামলতা এর মধ্যে ফুটেছে কিনা। তবু বাঙালীর সচেতন মনে মানুষের তাব জীবনের এই একান্তবোধ যদি জাগতে পারে, তবে নিজেকে ধন্য মনে করব। অবশ্য বাঙালীর কাছে পৌঁছে দেবার ও যোগ্য বাহনে পরিবেশন করবার সম্পূর্ণ কৃতিত্ব আপনার।”^{২২} এর পর থেকেই পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়ের সঙ্গে নজরুলের হার্দ্য সম্পর্ক গড়ে ওঠে^{২৩} এবং প্রবাসী পত্রিকার সঙ্গেও।

প্রবাসীর সঙ্গে এ সম্পর্ক ১৯২৪-এর ২৪ এপ্রিল নজরুলের প্রমীলা সেনগুপ্তকে বিয়ে করার আগে পর্যন্ত টিকেছিল বলা চলে। ব্রাহ্ম পরিচালিত এই পত্রিকা। নজরুলের এই বিবাহে তবু তাঁরাও ক্ষুব্ধ হন। এবং প্রবাসীতে নজরুলের লেখা ছাপা বন্ধ হয়ে যায়।^{২৪} তারপর মোহিতলাল মজুমদারের সঙ্গে নজরুলের তুল বোঝাবুঝির ফলস্বরূপ ব্রাহ্মবিষেয়ী মোহিতলাল ও প্রবাসীর সঙ্গে আর ঐ বছর (১৯২৪) জুলাই-এ প্রকাশিত ‘শনিবারের চিঠি’র সঙ্গে যুক্ত হয়ে পড়েন ও নজরুলের বিরুদ্ধে ‘শনিবারের চিঠি’ বাজ-বিক্রম প্রকাশ করতে থাকে।^{২৫} অবশ্য এ সব সংবাদ একটু পরের।

প্রবাসীতে ‘আশায়’ কবিতা প্রকাশের পরের মাসে বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকায় মাঘ সংখ্যায় ছাপা হয় ‘ব্যথার দান’ গল্প।

ব্যথার দানের নায়ক দারা। নায়িকা বিদোরা। এছাড়া উল্লেখযোগ্য চরিত্র সন্ন্যাস মূলক। প্রত্যেক চরিত্র এখানে ব্যক্তিগত কথা বলেছে। আঙ্গিকের দিক থেকে বজনী বা ঘরে বাইরের (১৯১৬) উত্তরসূরী ব্যথার দান।

এই ছোট গল্পে মনস্তাত্ত্বিক বিশ্লেষণ আবেগের আতিশয্যে আবৃতপ্রায়। চরিত্রগুলি একঘেয়ে রোমান্টিকতার স্বপ্ন স্বপ্নে গ্রথিত। আসন্ন কল্লোলীয় (১৯২৩) বোহেমিয়ান জীবনবোধ দারার মধ্যে বর্তমান। বিশ্বাসঘাতিনী মানসীকে ক্ষমা করতে না পেয়ে এক গভীর বিরহব্যথা নিয়ে গৃহত্যাগী, দেশত্যাগী সৈনিক দারা নিজের দেশ গোলেন্ডান থেকে হুদুর হিন্দুস্তান পর্যন্ত ঘুরে এসেছে। কিন্তু স্বতির প্রদাহ তাকে আজও জ্বালায়। বিদোরা ‘ব্যথার দানের রোমান্টিক

এক নারী, নায়িকা । নজরুলের ব্যক্তিগত প্রথম প্রেমের অ-লিখিত সমস্তাঃ লিখিত রূপ বোধ করি বিদৌরার আত্মকথা । বিদৌরার জীবনে যে সমস্তা তা সামাজিক ও রোমান্টিক নারীর মিলিত সমস্তা । একজনকে দিয়েছে সে মন, অন্যজনকে দেহ । অন্তর ও বাইরের এই দ্বন্দ্ব সংঘত থাকতে পারেনি নারী বিদৌরা । একদিকে প্রেমের অন্তহীন অশান্তি, অত্মদিকে কামনার দারুণ দহন । পুষ্ণিত যৌবনের ভারে অসহায় বিধ্বস্ত বিদৌরা ধরা দিল দারার নয়, অত্মজনের কামনায় । নিজের ও অত্মের কামনার কাছে আত্মদানই বিদৌরার অন্তর্যাতনার মূলে ।

সমস্তাটা শরৎচন্দ্রীয় নিঃসন্দেহে । কেবল স্বতন্ত্র পাত্রপাত্রীর মর্মবেদনাঃ প্রকাশের ধরন, ভঙ্গী । বলা বাহুল্য ১৯১৯ এর আগে পর্বন্ত শরৎচন্দ্রের দেবদাস (১৯১০), বিরাজ বৌ (১৯১৪), বড়দিদি (১৯১৬), শ্রীকান্ত ১ম পর্ব (১৯১৭), চরিত্রহীন (১৯১৭), শ্রীকান্ত ২য় পর্ব (১৯১৮)—সমাজের নিষিদ্ধ প্রেমনির্ভর ছ'খানা উল্লেখ্য উপন্যাস প্রকাশিত হয়ে গেছে : [তাছাড়া প্রকাশিত হয়ে গেছে বিন্দুর ছেলে, পরিণতা (১৯১০), বৈকুণ্ঠের উইল, মেজদিদি (১৯১৫), পল্লীসমার, অরক্ষণীয়া (১৯১৬), পণ্ডিতমশাই, নিষ্কৃতি (১৯১৭)] সাহিত্য-বিষয়ে উৎসাহী নজরুলের এসব পড়ে ফেলা স্বাভাবিক । ২৬

তবে শরৎচন্দ্রের নায়িকাদের মৌনমুক স্বগত যাতনা অনেক সময় কেবল তপস্বিনীর শুভ্রতার আড়ালে আবৃত প্রায় । তুলনায় হিন্দু নয়, মুসলমান নারী বিদৌরা তার অসংপতনের জগ্ন দায়ী ব্যক্তিকে পেলে নথ দিয়ে ছিঁড়ে ফেলার কথা বলে কিন্তু বিদৌরা অন্তরের ঈদিকে আত্মক্রম করে কিরে যেতে পারে না দারার কাছে । আবার বাংলা সাহিত্যের নটনীরায় ওপর শরৎচন্দ্রের অপ্রতিহত প্রভাব প্রকাশ হয়ে পড়ে । অবশ্য দারার কথা থেকে সংবাদ পাওয়া গেছে শান্ত মানসিকতায় বিদৌরা একদিন ফুল ও গানের মালায় বরণ করবে দারাকে । একদিন বিদৌরাকে ক্ষমা করতে তার কাছে পৌছাবে দারা । সায়ফুল মূলক, দারা এবং বিদৌরার পবিত্র প্রেমের বিনষ্টির মূল । কিন্তু বিদৌরা তাকে যতটা নাচ তাবে সে যে তা নয় তা প্রমাণ করে সে ; বিদৌরার কাছে ক্ষমা চাওয়ায় এবং আত্মঘাতী হওয়ার ইচ্ছায় যুদ্ধে যোগদানে, দারার হতভাগ্য জীবনের প্রতি গভীর ও যথার্থ সমবেদনায় । সায়ফুল মূলককে দারা ক্ষমা করেছে । দারা ক্ষমা না করলেও বোধ করি তার মহত্ব ন্মান হোত না । অত্মদিকে যুদ্ধে আহত অন্ধ দারা ক্ষমা করেছে বিদৌরাকেও । কিন্তু এ ক্ষমা যতখানি

রোমান্টিক, ততখানি বাস্তবিক নয়। বিদৌরাকে কমা করেও, দেখুন, 'অন্তর বাহির', প্রেমকামের দ্বন্দ্ব স্থিতিস্থিত সমাধান ঘোষণা করেও সে বলে :

“দেখ বিদৌরা আজ আমাদের শেষ বাসর শয্যা হবে। তারপর রবির উদয়ের সঙ্গে সঙ্গে তুমি চলে যাবে নির্ঝরটার ওপারে আর আমি থাকব এপারে। এই ছ’পারে থেকে আমাদের দু’জনেরই বিরহগীতি দু’জনকেই ব্যথিয়ে তুলবে। আর এই ব্যথার আনন্দেই আমরা দু’জনে দু’জনকে আরো বড়—আরো বড় করে পাবো।” ২৭

এ তো ছোটগল্পের উপসংহার নয়। কবি নজরুলের অজস্র গীতিকাবিতা (যা তখনও সৃষ্টি হয়নি)—রাবিত্ত মুখবন্ধ, যে সব কবিতায় বারবার সেই আবেগময় উচ্চারণ শুনি :

আমি এপার তুমি ওপার

নধ্যে কাঁদে বাধার পাখাঃ ২৮

হে মোর প্রিয়

হে মোর নিশীথরাতের গোপন সাথী

মোদের দু-জনারই জনম ভরে কাঁপতে হবে গো

শুধু এমনি করে স্বদূর থেকে একলা জেগে রাতি ।ঃ ২৯

‘ঘূমের ঘোর’ ব্যথার দানের পরবর্তী প্রকাশ। গল্পের নায়ক আজহার। আফ্রিকার সাহারা মরুদ্যান সন্নিহিত ক্যাম্প থেকে লিখছে তার মনের ব্যাকুল বেদনা। ডায়েরী লেখার ভঙ্গিতে। যুদ্ধক্ষেত্রের অভিজ্ঞতা এই গল্পটির সঙ্গেও যুক্ত।

জীবনযুদ্ধে বিফল প্রাণের মর্মস্পর্শ যাতনা, যাতনার বহিঃপ্রকাশ এই কাহিনীর উৎস। জীবনে আঘাত পেয়ে আশ্রয়হারা এক মানুষ সর্বশেষে আশ্রয় চাইছে খোদার কাছে।

পরী এ গল্পের নায়িকা। পরী ও আজহারের প্রণয়ের পটভূমিতে নিবিড় কাব্যিক পরিবেশ বর্তমান। পরীর অল্পবয়সের শক্তিশালী শিহরণ ও প্রত্যাখ্যানের নিষ্ঠুর কাঠিন্য, আজহারকে কাঁপিয়ে দিয়েছে। পরীর স্বামী আজহারের বন্ধু পরী ও আজহারের প্রেম-সম্পর্ক সব কিছু জেনেও পরীকে সসন্মানে গ্রহণ করেছে। পরী এতে স্বামীর কাছে কৃতজ্ঞ।

বাংলা সাহিত্যে মুসলমান নায়ক-নায়িকার রোমান্টিক প্রণয় কাহিনী বর্ণনায় মুখ্যত নজরুলই সমকালে বলিষ্ঠ পদক্ষেপ গ্রহণ করেছিলেন। এ.

ব্যাপারে নিশ্চিতভাবে নজরুলের ব্যক্তিজীবনের প্রেম অভিজ্ঞতা বর্তমান। আর সেই কারণে তাঁর এই সব গল্প আদিকগতভাবে ডায়েরী-ধর্মী, পত্রধর্মী অথবা স্মৃতি রোমন্থন মূলক। ১০

সৈন্যবাহিনীতে থাকাকালীন নজরুলের এইসব রচনাই ছাপা হয়েছে। প্রবাসীতে ছাপা একটি অল্পবাদ (হাফিজ) কবিতা বাদে বাকী সব কটি লেখাই মুসলমান সম্পাদিত পত্রিকায় এবং সেইসব পত্রিকার তেমন সার্বিক জনপ্রিয়তা ও পরিচিতি নেই। বলা বাহুল্য, লেখক হিসেবে নজরুল তেমন পরিচিত হয়ে ওঠেননি তখনো বাংলাদেশে। কেবল বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকায় লেখা পাঠানো মারফৎ মুজফ্ফর আহম্মদ প্রমুখের সঙ্গে কিছু পত্র লেখালেখি ও যোগাযোগ হয়েছে। ইত্যবসরে ১৯২০-এর গোড়ার দিকে ছুটিতে এসে নজরুল একবার কলকাতায় মুজফ্ফর আহম্মদের সঙ্গে পরিচিত হয়ে গেলেন। ১১

মার্চ-এ নজরুলের ৪২ নং বেঙ্গল রেজিমেন্টে ভেঙে দেওয়া হল। নজরুল বন্দুক নামিয়ে কলম ধরলেন। আশ্রয় নিলেন মুজফ্ফর আহম্মদের পরামর্শে কলকাতায়। প্রথমে শৈলজানন্দের মেসে, লেখান থেকে ‘মুসলমান’ নজরুলকে আন্তানা খুঁজে উঠতে হোলো বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতির অফিসে, মুজফ্ফর আহম্মদেরই কাছে। ১২

১৯২০ সালের বৈশাখে নজরুলের ‘রক্তের বেদন’ গল্প ছাপা হল ‘নূর’ পত্রিকায়। বৈশাখেই প্রথম প্রকাশিত হল ‘মোসলেম ভারত’। প্রথম সংখ্যায় ছাপা হল নজরুলের পত্রোপন্যাস বীধনহারার প্রথম কিস্তি। [এরপর পৌষ বাদে মাঘ পর্যন্ত মোসলেম ভারতে এই উপন্যাস প্রকাশিত হতে থাকে। যদিও প্রকাশকালে মাঘ সংখ্যার তিনটি পত্রই বর্জিত। এবং নতুন দুটি পত্র ও অবশিষ্ট রচনা নিয়ে উপন্যাসটির পূর্ণাঙ্গ রূপ দেওয়া হয়েছে। আজীজ আল আমান সাহেব তাঁর সম্পাদিত (হরফ) নজরুল রচনা সম্ভার ২য় খণ্ডের পুস্তক পরিচিতি অংশে বর্জিত তিনটি চিঠিই ছেপে দিয়েছেন। কোতুল্লী পাঠক দেখে নিতে পারেন।] শ্রাবণে বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকায় প্রকাশিত হল ‘অতৃপ্ত কামনা’ এবং মোসলেম ভারত-এ ‘বাদলবরিষণে’। এ দুটিও গল্প।

‘রক্তের বেদন’ গ্রন্থাকারে আরো ৭টি গল্প নিয়ে ১৯২৫-এ আত্মপ্রকাশ করে। ১৯২৪-এর বড়দিনে লেখা ‘নিবেদন’ অংশ পড়ে গ্রন্থটিকে ১৯২৪-এ প্রকাশিত ভাববার কোনো কারণ নেই।

বাই হোক, ‘রক্তের বেদন’ ডায়েরী-খরী লেখা। শৈলজ্ঞানন্দ যেভাবে নজরুলের
 যুদ্ধে যাবার ইতিকথা বর্ণনা করেছেন তাঁর ‘আমার বন্ধু নজরুল’-এ, এ গল্পে যেন
 তারই তথ্যপূর্ণ ধারাবাহিক বর্ণনা। এ-গল্পে উল্লিখিত স্থান ও সময় সাজানো
 হয়েছে এইভাবে: বীরভূম, সালার, রেলপথে (অণ্ডালের কাছাকাছি),
 রেলগাড়ী (নিশিভোর), ঐ প্রভৃতি, লাহোরের অদূরে (নিশীথ), নৌশেরা,
 কুর্দিস্তান, কারবালা, আজিজিয়া, কুতল আমরা (শেষ বসন্তের নিশীথ রাত্রি)।
 করাচী (যেখানে সন্ধ্যা—সাগরবেলা) গল্পে উল্লিখিত সমস্ত জায়গায় নজরুল
 অবস্থাননি। ভারত তথা করাচী ও নৌশহরার বাইরেই যাননি তিনি। ৩৩
 কিন্তু নিজস্ব শক্তিশালী কল্পনায়—নিশ্চয়ই আরবের কারবালা প্রভৃতি এলাকা
 (যেদিকে তাঁদের সৈন্তবাহিনীর যাবার কথা ছিল ও অনেকে গিয়েও ছিলেন)-র
 পরোক্ষে প্রাপ্ত ভূ-প্রকৃতির তথ্যের আশ্চর্য রম্য-ভাষারূপে দিয়েছেন
 তিনি:

“আঃ, আজ এই আরবের উল্লস প্রকৃতির বৃকে মেঘমুক্ত শুভ জ্যোৎস্না:
 পড়ে তাকে এক গুরুবসনা সন্ধ্যাসিনীর মতো দেখাচ্ছে। এ দেশের এই জ্যোৎস্না
 এক উপভোগ করবার জিনিস! পৃথিবীর আর কোথাও বৃকি জ্যোৎস্না এত
 তীব্র আর প্রখর নয়। দেখে কেউ বিশ্বাসই করবে না যে—এগুলি
 জ্যোৎস্নালোকে তোলা ফটো। ৩৪

(কেবল রক্তের বেদনে নয়, ব্যথার দানের অন্তর্গত আরও কয়েকটি গল্প
 কিংবা একটুপরে লেখা শাত-ইল-আরব বা ‘ফতেহা-ই-দোয়াজ হাম, আবির্ভাব
 ও তিরোভাব প্রভৃতি কবিতায় যে ছুগোল পাই সেই সব বর্ণনার বাস্তবতা
 ও সৌন্দর্যের বিরুদ্ধে প্রশ্ন ওঠে না। এগুলিকে প্রত্যক্ষ জটিল বর্ণনা বলেই মনে
 হয়।)

‘রক্তের বেদন’ গল্পের নায়ক তার বৃকের ভেতর প্রাক-সৈনিক জীবনের
 প্রিয় শহীদার স্মৃতিটুকুও বিসর্জন দিয়ে বীর, যুদ্ধ ও মুক্ত হবার সাধনা করছে।
 তার স্বগত চিন্তা:

“যার প্রাণের গোপনতলে এখনো কামনা জেগে রয়েছে, সে ভোগী মিথ্যুক
 আবার ত্যাগের দাবী করে কোন লজ্জায়? সে কাপুরুষের আবার বীরের
 পবিত্র শিরস্ত্রাণের অবমাননা করবার কি অধিকার আছে? দেশের জন্তে প্রাণ
 দেবে যারা, তারা প্রথমে হবে ব্রহ্মচারী, ইন্সিরজিৎ!” ৩৬ বস্তুমতন্ত্রের
 আনন্দময় মনে পড়ে যেতে পারে আমাদের। কিন্তু রক্তের বেদনের স্বরই ভিন্ন।

এই জিতেন্দ্রীয় নায়কের জীবনে আবার আসে প্রেম। এক বেদুইন নারী (গুল)-র শক্তিমান কামনার আকর্ষণে বিক্ষত ও পষুদন্ত হয় নায়কের যুবন হৃদয়। তার শক্তিমান উদ্ধাম স্বাধীন প্রণয় জয় করে নিল নায়ককে অবশেষে। কিন্তু খোদাকে ধন্যবাদ দেয় নায়ক এই বন্ধনও সে ছিন্ন করতে পারলো বলে। অতঃপর এই বন্ধন ছিন্নের ইতিহাস গল্পটির উপসংহারকে অশ্রু, রক্ত ও স্নেহের উত্তাপে দুঃসহ স্মরণ করে তুলেছে।

১৯২০-এর বৈশাখে 'মোসলেম ভারত' নতুন পত্রিকা, উঠতি লেখক নজরুলের লেখা নিয়ে আত্মপ্রকাশ করলো। 'বীধনহারা' পত্র উপন্যাসের প্রথম কিস্তি ছাপা হল, যেগুলি সৈন্তবাহিনীতে থাকাকালেই নজরুল লিপে রেখেছিলেন। ১৯২৭-এ বীধনহারা গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়। গ্রন্থটিকে বাংলা সাহিত্যের প্রথম পত্র উপন্যাস বলা যেতে পারে।; গ্রন্থের নায়ক হুসুল ছদা তথা হুসুল সৈন্তবাহিনীতে কর্মরত। তার গ্রাম দেশের যে জীবন স্মৃতি হয়ে তাকে জড়ায় তার সেই জীবনের সঙ্গে পত্র-স্বত্রে পরিচয় ঘটে যায় পাঠকের। হুসুল ছদা, হুসুল বন্ধু রবিয়ল, রবিয়ল-এর মা, মনুয়র, রবিয়ল-এর স্ত্রী রাবেয়া, মনুবুবা, সোফিয়া এবং সাহসিকা প্রভৃতি চরিত্রের পারস্পরিক পত্র বিনিময়ের ভেতর দিয়ে কাহিনী বর্ণিত হয়েছে। প্রত্যেকটি চরিত্র জীবন্ত, আবেগময়, স্নেহপ্রবণ। হুসুল জন্মে উষ্মগাকুল অমুভূতিতে প্রাণবন্ত ও রক্তমাংসময়।

এই জাতীয় উপন্যাসের যেটা সবচেয়ে বড় ক্রটি, তা হল : যেহেতু সব চিঠিগুলির স্রষ্টা এককভাবে লেখকই তাই, প্রত্যেক চরিত্রের ভাষা, মেজাজ ও মর্জি একই রকম হয়ে পড়ে। কলে অবিশ্বাস্য কৃত্রিমতা উপন্যাসকে গ্রাস করতে পারে। নজরুল আশ্চর্য দক্ষতায় এ ক্রটি থেকে উপন্যাসকে মুক্ত রেখেছেন। হুসুল ছদার স্ত্রীত্ব আবেগদীপ্ত পুরুষালি বাকবদ্ধ, সোফিয়ার স্বগত প্রেমময়ী ও স্নেহাতুর নারী হৃদয়, রাবেরার সহজ পরিহাস-উজ্জ্বল মহামুভূতিময় ভাবনা, মেহবুবার সহস্রলভ কথাবার্তা (সোফিয়াকে), মনুয়ের বন্ধু হুসুল চপল সহৃদয়তা—সবই স্বতন্ত্র ও সম্ভাব্য বলে মনে হয় আমাদের।

সমকালীন কথাসাহিত্যের ধারায় 'বীধনহারা' নিঃসন্দেহে বিশিষ্ট হবে তার বিশেষ Style-এর জগত। কথা সাহিত্যের মধ্যে আবেগান্দোলিত হৃদয়চিত্র অঙ্কন ও মনস্তত্ত্বের জটিলতাকে অগ্রাহ্য নয়, অতিক্রম করে তীব্র জীবনাবেগে কাহিনী-কখন নিঃসন্দেহে প্রশংসনীয় গল্পশিল্পশৈলীরই প্রমাণ। চলতি 'স্নায়' ব্যবহারের যে পরীক্ষা সাম্প্রতিককালে প্রফুল্ল রায় তাঁর কথাশিল্পের গদ্যশৈলীতে

জালাচ্ছেন (আমাকে দেখুন ১, ২ পাঠ্য) তার অনেক আগে নজরুল অবলীলার বাঁধনহারায় তার ব্যবহার করেছেন ।

বাঁধনহারার অনেক পরবর্তীকালে (১৯৪৪) বুদ্ধদেব বসু নজরুলের গদ্যশৈলী সম্বন্ধে মন্তব্য করতে গিয়ে লিখেছেন, “গদ্য লেখক হয়ে তিনি জন্মানিনি, কিন্তু গদ্যও তিনি লিখেছেন, এবং গদ্যে যে তাঁর অতি মুখর মনের অসংযত বিশৃংখলা সবচেয়ে দুঃসহ হয়ে প্রকাশ পাবে সে তো অনিবার্য ।” ৮ নজরুলের সমকালীন বয়ঃকনিষ্ঠ, নজরুলের চেয়ে অনেকগুণে বিদগ্ধ কবি-সমালোচকের এই উক্তি থেকে নজরুলের গদ্য সম্বন্ধে আমাদের ধারণা খেঁচতে নেতিবাচক হয়ে উঠবে । কিন্তু বাথার দানের গল্প, বাঁধন হারা, কুহেলিকা কিংবা মৃত্যুকুধা উপন্যাসের নিবিষ্ট পাঠক ঠিক ততখানি হতাশ হবেন না । আর বুদ্ধদেবের নিজের কাব্য-ধর্মী উপন্যাস ও গল্পগুলির মধ্যে যদি অহুসদ্ধান করা যায় তবে সেই ধারায় নজরুলের পূর্বোক্ত রচনাগুলিই বা ‘লা’ কথা সাহিত্যের প্রাথমিক দৃষ্টান্ত । পদ্যেও যেমন (সর্মবাণী, বন্দীর বন্দনা) গদ্যেও তেমন নজরুলকে অবলম্বন করেই বুদ্ধদেব হাত পাঁকিয়েছেন । ‘রজনী হোলো উতলা’ বা তার পরবর্তীকালে প্রকাশিত ‘ভানো আমার ভেলার অনেকগুলি গল্প, ‘সাদা’ কিংবা ‘যেদিন ফুটলো কমল’-এর মত উপন্যাস-এর গদ্যশৈলীর মধ্যে যে আবেগসর্বস্ব কাব্যময়তা আছে তার পশ্চাতপট তো নজরুলেরই রচিত । অথচ দুঃখ এইখানে যে, নজরুলের গদ্যশৈলী সম্বন্ধে বুদ্ধদেবের বক্তব্যে ঋণ স্বীকারের শোভনতা নেই । অথচ সঙ্গীত সম্বন্ধে কোনরকম অভিজ্ঞতা না রেখেও বুদ্ধদেব ঐ প্রবন্ধেই নজরুলের সঙ্গীতের উচ্ছ্বসিত স্তুতিবাদ করেছেন । এর পেছনে জ্ঞী প্রতিভা বসু তথা এককালের ঢাকার বাহু সোম এবং নজরুলের গানের ছাত্রী ও গুণমুগ্ধার ৩৯ পরামর্শ বোধ করি প্রবলভাবে কার্যকরী । নজরুল প্রতিভা সম্পর্কে একই কথা বুদ্ধদেব প্রচার করেছেন তাঁর ‘AN ACRE OF GREEN GRASS’ প্রবন্ধ সংকলনের NAZRUL ISLAM প্রবন্ধেও । ৪০

‘অতৃপ্ত কামনা’ ব্যথার দান গল্পগ্রন্থের ৫ম গল্প হিসেবে স্থান পেয়েছে । অতৃপ্ত কামনারও প্রেক্ষাপটে আছে এক বালককালের প্রেমের স্মৃতিসংস্রাব । কিছুটা দেবদাম্পত্য প্যাটার্ন । এ গল্পের নায়িকা মোতি । বি. এ. পাশ ছেলের সঙ্গে তার বিবাহের ঠিকঠাক হয়ে গেল । ফলে তার প্রেমিক বাধা হস্তে মোতিকে তার বিবাহিত জীবনে স্থখী করার জন্ত বলে ‘মোতি তোমায় যে আমি ভালোবাসি না ।’ ৪১

কলত জনমজ্বরের ছাড়াছাড়ি। ব্যাথা পাওয়া ও ব্যাথা দেওয়ার পালা চললো।
গল্পের উপসংহারেরও সেই স্বর অব্যর্থভাবে বাজিয়ে তুললেন নজরুল :

“আমার হিয়ার চিতার চিরন্তনী ক্রন্দসীও সাথে সাথে কেঁদে উঠল—‘হায়-
গৃহহীন, হায় পথবাসী, হায় গতিহারী।’”^{৪২}

‘বাদল বরিষণে’ ব্যাথার দানের তৃতীয় গল্প হিসেবে মুদ্রিত। স্মৃতিধর্মিতা
এ গল্পের প্রাণ। ‘এক নিমেষের চেনা’ ও অভিমানে দেখাশোনা যে অবাঙালী
মেয়ের সঙ্গে, ‘বাদলভেজা তারই স্মৃতি’ নিয়ে লেখা ‘বাদলবরিষণে’। স্মৃতিচারী
এখানে এক নায়ক। বাঙালী। উদাসী ছন্নছাড়া সেই প্রাণের ব্যাকুল আর্তি
ঘনঘোর শ্রাবণের গটভূমিতে মেছুর ও মনোজ্ঞ। এ গল্পের লক্ষণীয় ব্যাপার রবীন্দ্র
উদ্ধৃতির আশ্চর্য চয়ন ও অব্যর্থ ব্যবহার কেবল এই গল্পেই নয়, ব্যাথার দানের
প্রায় প্রত্যেকটি গল্পেই রবীন্দ্রপংক্তি উদ্ধৃত। এই মুহূর্তে হিসেব নেয়া যেতে
পারে। ব্যাথার দান-১, হেনা-১, বাদলবরিষণে-৩, ঘুমের ঘোরে-৫, অতৃপ্ত
কামনা-২, রাজবন্দীর জবানবন্দী যা গ্রন্থ প্রকাশের সময় রচিত তাতেও ৩টি
রবীন্দ্র উদ্ধৃতি ব্যবহৃত।

নজরুলকে কে যেন বলেছেন (মুজফ্ফর আহমদ ?) রবীন্দ্রসঙ্গীতের হাক্কেজ।
কোরণ মুখস্থ যার তাকে বলা হয় হাক্কেজ। অজস্র রবীন্দ্রসঙ্গীত মুখস্থ ছিল
নজরুলের। গীতাঞ্জলির সব গান নাকি কলকাতা থেকে শাস্তিনিকেতনের পথে
ট্রেনের সহযাত্রীকে শুনিয়েছিলেন তিনি। এ সংবাদে বিস্মিত হয়েছিলেন
রবীন্দ্রনাথ।^{৪৩} এবং খবর এই যে, সৈন্তবাহিনীতে যাবার সময় নজরুলের
সঙ্গী হিসেবে যে সব বস্তু ছিল তার মধ্যে উল্লেখ্য হোলো রবীন্দ্রনাথের গানের
বই।^{৪৪} নজরুলের পরবর্তী সাহিত্য চর্চায়, বিশেষতঃ গীতি রচনায় তার
ওপর রবীন্দ্রসঙ্গীতের যে গভীর সংক্রাম তার মূলে নিশ্চয়ই এই প্রথম বয়স থেকে
রবীন্দ্রসাহিত্য-প্রীতিই বর্তমান। জয় বোমাষ্টিক রবীন্দ্রনাথ এক তরুণ সেনানীর
যৌবনস্বপ্নের আনন্দ-বেদনার মুহূর্তগুলো মুখর করে তুলেছিলেন পরোক্ষে। একথা
তার জানা ছিল না তখনো।

চাকরী থেকে কলকাতায় আসার (১৯২০) ২১৩ দিনের মধ্যে নজরুল ৭৮
দিনের জন্তে চুকলিয়ায় যান দেশের বাড়ীতে। এবং সেখানে মায়ের সঙ্গে তাঁর
কোনো কারণে মনান্তর ঘটে। নজরুল জন্মের মত ত্যাগ করেন জননী ও জন্ম-
ভূমি (গ্রাম)-র সংস্পর্শ।

১৯২০-এ নিখিল ভারত ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস স্থাপিত হল। স্বরূপাত্ত

হল ভারতজোড়া অলম্বোণ আন্দোলনের। দ্বীপ্তনাথ বছরখানেকের জন্য বিদেশ (ইউরোপ, আমেরিকা) ভ্রমণে আছেন। নজরুলের চাকরী থেকে আসার ৩ মাসের মধ্যে (১২ই জুলাই ১৯২০) নজরুল ও মুজিবুর আহম্মদের সম্পাদনায় প্রকাশিত হল ‘নবযুগ’ পত্রিকা। নজরুল—কথাসাহিত্যিক নজরুল এবার সাংবাদিক ও সম্পাদক হলেন। তাঁর সাংবাদিকতার দক্ষতার কথা সহসম্পাদক স্বীকার করেছেন। ‘নবযুগে’ লেখা নজরুলের প্রবন্ধগুলোর নির্বাচিত সংকলন ১৯২২ সালের অক্টোবরে ‘যুগবাণী’ নাম দিয়ে ছাপা হয়েছিল। নভেম্বরের ২৩-এর সরকারী গেজেটে বিজ্ঞপ্তি নং ১৯২ এবং ১৬৬৬১ পি, অনুযায়ী বইটি নিষিদ্ধ হয়।^{১৫} এটা পরের কথা। এর আগে নবযুগ পত্রিকাটাই নিষিদ্ধ হল কার্যত। নবযুগের হাজার টাকা জামিন বাজেয়াপ্ত হল। এই সময় নজরুল লিখছেন রীতিমত বেপরোয়া লেখালেখি। ইংরেজ অত্যাচারের বিরুদ্ধে এমন ষাট্‌হীন, বীরবান বাক্যপ্রয়োগ দুঃসাহসী নজরুলের পক্ষেই সম্ভব হয়েছিল। ১৯২০ সালে দেশে এখানে ওখানে ধর্মঘট চলছিল। ত্রমিক আন্দোলনের সম্পর্কে দরদী ও সহানুভূতিসম্পন্ন নজরুলকে দেখি এই পত্রিকার লেখালেখিতে। নবযুগে লেখা গদ্যের নমুনা হিসেবে তুলে আনা যেতে পারে ‘মুন্সাজিরিন হত্যার জন্য দায়ী কে?’ নিবন্ধাংশের কিছুটা :

“কেন, তোমাদের আত্মসম্মানজ্ঞান আছে, আর আমাদের নাই? আমরা কি মানুষ নই? তোমাদের একজনকে মারিলে আমাদের এক হাজার লোককে খুন কর। আর আমাদের হাজার লোককে পাঁঠাকাটা করিয়া কাটিলেও তোমাদের কিছু বলিতে পাইব না? মনুষ্যত্বের, বিবেকের, আত্মসম্মানের স্বাধীনতার উপর এত জুলুম কেহ কখনো সহ্য করিতে পারে কি?... ”

আমাদের যে ভাই আজ তোমাদের হাতে শহীদ হইল, সে এমন এক মুক্ত স্বাধীন দেশে গিয়া পৌঁছিয়াছে যেখানে তোমাদের গুলি পৌঁছিতে পারে না। ‘সে যে মুক্তির সন্ধানই বাহির হইয়াছিল। মনে রাখিও সে খোদার আরশের পায় দরিয়া ইহার দাদ (বিচার) মাগিতেছে। দাও, উত্তর দাও! বল তোমার কি বলিবার আছে!’ (৪৬)

এই গল্প রচনা সম্বন্ধে বুদ্ধদেবের পূর্বোক্ত অভিযোগ অবাস্তব। নজরুলের সমাজ ও রাজনীতি বিষয়ক গদ্যরচনাগুলি এই বিষয় নিয়ে লেখা পদ্যগুলি থেকে অনেক হৃদয়। নজরুলের সমাজ সচেতনতার ও রাজনীতি বিষয়ে লেখা কবিতাগুলির অধিকাংশই শিল্পসার্থকতা লাভ করতে পারেনি। অকুণ্ঠভাবে

একথা স্বীকার করা ভালো। নজরুলের এই ব্যর্থতার পেছনে আছে নিশ্চিতভাবে তাঁর ওপর লেটোর দলের প্রভাব। যে-কোন শব্দে মিলে মিলিয়ে প্রোতা/পাঠকে চমক দিয়ে স্বভাবকবির দক্ষতা দেখাবার মনোভাব। তাছাড়া অতি-মাত্রার বিষয়নির্ভরতা। এসব কবিতায় অঙ্গসজ্জার চাইতে বক্তব্য প্রকাশের দিকে বেশী কবিকে ব্যাপৃত রেখেছে। মোটকথা ভাবপ্রকাশের মাধ্যম নির্বাচনে নজরুল ভুল করেছেন। যে সব বিষয় মূলত সমাজচিন্তা ও সমস্যা-মূলক প্রবন্ধ-নিবন্ধ আদিকে লেখা উচিত ছিল সেগুলিকে তিনি পদ্যে রচনা করেছেন। ফলে পঙক্তির কবিতা হয়নি সামগ্রিকভাবে। বড় বড় কবিতার অন্তর্গত ২-৪ পংক্তি আশ্চর্য কাব্যগুণসমৃদ্ধ চমক সৃষ্টি করলেও আগাগোড়া রচনাটি কাব্যিক হয়ে উঠতে পারেনি।

‘নবযুগের’ দারিদ্রে থাকাকালে নজরুলের আবাস ৮/এ টার্নার স্ট্রীট। বর্তমান নওয়াব আবদুর রহমান স্ট্রীট। সঙ্গী মুজফ্ফর আহম্মদ উল্লেখ করেছেন এই সময় এইখানেই নজরুল তাঁর বহুবিখ্যাত কবিতা লিখেছেন।^{১৭} নিশ্চয়ই সে কবিতাগুলির মধ্যে মোসলেম ভারতে প্রকাশিত সেইসব কবিতা-গুলি আছে যেগুলির উদ্ধৃতিত প্রশংসা করেছিলেন মোহিতলাল মজুমদার (ভাত্র ১৩২৭, মোসলেম ভারত ব্র:)। মোহিতলালের প্রশংসিত কবিতা দুটির মধ্যে আছে ‘খেয়া পাবের তরঙ্গী’ ও ‘বানলপ্রাতের সরাব’। এছাড়া ঐসময়ে মোসলেম ভারতে ছাপা হয়েছে মোহররম, কোরবাণী, সাত-ইল-আরব, ফাতেমা-ই-দোয়াত-দহম, প্রভৃতি। [এছাড়া বানল বরিষণে, গল্প, ‘বোধন’ (কবিতা), তিনটি গান, হাকিমের গজল, বিরহবিধুরা (কবিতা), ‘মরমী’ (গান)—এ সব তথ্য মুজফ্ফর আহম্মদ সাহেবেরই দেয়া]

অধিকাংশ কবিতাতেই ইসলামিক সংস্কৃতি ও আরবজীবন প্রতিবেশ অসাধারণ কাব্যরূপ পেয়েছে। ‘মোসলেম ভারত’ পত্রিকার নাম মাহাম্মোই বুখি নজরুলের লেখনী থেকে ইসলামিক ঐতিহ্য সম্পর্কে এত স্তম্ভীত আবেগ-ময় কবিতা নির্গলিত হয়েছে। অবশ্য ইসলামিক ঐতিহ্য-প্রীতি আগাগোড়া নজরুলের মধ্যে ছিল। এটা অস্বীকার করার কোনো কারণ নেই। বা মোসলেম ভারত ছাড়া নজরুল ইসলামিক ঐতিহ্য নিয়ে লিখতেন না এমন কথাও আমরা বলতে চাই না। শুধু এটুকু ভাবতে হচ্ছে যে মোসলেম ভারত এই সময় নজরুলের এই চিন্তাকে কার্বে স্ফূর্তিত করতে সহায়ক হয়েছিল।

যাই হোক, নবযুগ পত্রিকা ছাড়লেন নজরুল ১৯২০-র ডিসেম্বরে। কিছু

বন্ধুদের কথা। দেওঘরে বেড়াতে গেলেন তিনি। দেওঘরে যাবার সময় তাঁর একটি কবিতা (গানও বটে)-র উল্লেখ করেছেন মুজক্কর আহমদ। কবিতাটি (দুইয়ের বন্ধু) ডিসেম্বরে লেখা এবং বিলম্বে প্রকাশিত (জাহ্নারী ১২২১) কার্তিক সংখ্যা মোসলেম ভারতে প্রকাশিত। ছার্নার্ট (১২২৫) কাব্যের অন্তর্গত উল্লেখ ডি. এম. লাইব্রেরী প্রকাশিত 'সঙ্কিতা'র কবিতাটি এখন প্রাপ্তব্য।

কবিতাটির তিনটি স্তবক। এক দুইয়ের বন্ধুর উদ্দেশ্যে ছয়ছাড়া উপাসী পথিক মনের কথা এ কবিতা। আপাতভাবে এই রূপই মনে হয়। কিন্তু কবিতাটি মূলতঃ হারিকাজ, থৈয়াম বা গালিবেবের আত্মগোষ্ঠারী মেজাজে লিখিত। কবিকে থেকে থেকে যে বন্ধু স্তবকের নির্জনপুরে ডাক দিয়ে যায় সে বাহ্যত হয়ত এক কালের কোনো প্রিয় / প্রিয়া। আসলে কিন্তু সে কবিরই অন্তর্গত এক ঘরছাড়া সত্তা। যার সৃষ্টিমূলে আছে প্রেমজীবনের বার্ষিকতার বেদনা। সে সত্তা শিথিল করে দেয় সব বাঁধন। পথের ধারে বাসা বাঁধতে তার চোখে কান্না আসে। তার সুরে সুরে উত্তরের বাতাস এবং ভেজা ঘাসে জাগে বর্ষাক্রমে দীর্ঘখাস ও শিশিরবিন্দুপূর্ণ অশ্রু। কবিতাটি যে ডিসেম্বরের নীতে লেখা (মুজক্কর আহমদের দাবীও তাই) তার আভ্যন্তরীণ প্রমাণ এইখানে।

দেওঘরে একমাসের মত ছিলেন নজরুল। ১২২১-এর কেক্রয়ারীতে ফিরলেন কলকাতায়। দেশে তখন অসহযোগ আন্দোলন চলেছে। কয়েকদিন নতুন করে আবুল কাশেমের পরিচালনায় প্রকাশিত 'নবযুগে' লিখলেনও। তারপর চৈত্র মাসে (মার্চ/এপ্রিল?) কুমিল্লা গেলেন। সেখানে ঘটলো সেই করুণতম ঘটনা। সইদা খান—নজরুলের দেয়া নাম নার্সিস আলার খানম এর সঙ্গে পরিচয়, বিবাহের ব্যবস্থাপনা ও চিরবিচ্ছেদ। জুন মাসের শেষ পর্বন্ত ওখানে ছিলেন নজরুল। জুলাই এর প্রথম সপ্তাহের শেষে (৮ই জুলাই) ফেরেন কলকাতায়। এসব খবর মুজক্কর আহমদ তাঁর স্মৃতিকথায় উল্লেখ করেছেন তথ্যানিষ্ঠভাবে। এই আঘাতের পর থেকে নজরুল আবার কবিতা রচনায় মুখর। এই রচনাবলী সঘন্থে মুজক্কর আহমদ বলেন ঐ সব কবিতা—“কিন্তু হতাশ প্রেমিকের কবিতা নয়,— নতুন জীবনের গান, শিরদাঁড়া সোজা করে উঠে দাঁড়ানোর গান।” ৪৮

নার্সিস আলার খান-এর বাড়ী থেকে বিয়ের রাতে চলে এসে নজরুল আশ্রয় নিয়েছিলেন কুমিল্লায় সেনগুপ্ত পরিবারে। তখন অসহযোগ আন্দোলনের জন্ত

সারা ভাবত জুড়ে যে জনজাগরণ, মিছিল, মিটিং চলছিল কুমিল্লায়ও তার ঢেউ লাগলো এসে। নজরুল সদ্য-পাওয়া আঘাত বুকে পোষণ করে যুক্ত হলেন সেই গণ-আন্দোলনে। অসহযোগের প্রবক্তা গান্ধীজীকে স্মরণে রেখেই লিখলেন সেই বিখ্যাত গান—“এ কোন পাগল পথিক ছুটে এল বন্দিনী মার আড়িনায়!” রচনা নয় শুধু গানটি তিনি কুমিল্লায় মিছিল-মিটিং-এ গেয়েও শোনালেন। লোক পরিচিতও ঘটলো যথেষ্ট। ‘বন্দী-বন্দনা’ গানটিও ঐ সময় রচিত ও গাঁত হয়। ষাট প্রথম পংক্তি—“আজি রক্ত নিশি-তোরে এঁকি এ শুনি ওরে,” গানটির গীতি উচ্ছ্বাস ও উত্তেজনা কতখানি জনগণকে উদ্বুদ্ধ করেছিল আজ বলা শক্ত। তবে রচনাটির কাব্যগুণ, তার শব্দ ঝংকার, চিত্রকল্প যথেষ্ট উচ্চমানের একথা অনস্বীকার্য, বিশেষ করে যেখানে কবির চিন্তা : পরাধীন জাতির ক্ষেত্রে সমগ্র নিখিল বন্দীশালা। অতএব কারাগারকে বীরদল ভয় করে না—বক্তব্যটি অসাধারণ। কুমিল্লায় গীত এই গান কি বুদ্ধদেব বসুকেও উদ্বুদ্ধ করেছিল? তাঁর ‘বন্দীর বন্দনা’ (১৯৩০) কাব্যগ্রন্থের নামকরণে এই রচনাটির প্রভাবের কথা ডঃ হুমায়ুন সেন প্রকাশ করেছেন।^{৪৯} তবে মনে রাখা দরকার নজরুলের স্বদেশ চিন্তা ও পরাধীনতার শৃংখল ছেদনের ভাবনা বুদ্ধদেবের ‘বন্দীর বন্দনা’র ভাবনার বিষয় নয়। নজরুলের এই রচনাটি একান্তভাবিই স্বদেশের বন্ধন ছেদনের সংগীত। দেশাত্মবোধক গান ও কবিতার পাশে পাশে নজরুল ঐ সময় কিছু রোমান্টিক গীতিকবিতাও রচনা করেছিলেন। নিশ্চয়ই সেই কবিতাবলীর পটভূমিকা রচনা করেছিল নাগিল আমার খানের দেয়া বেদনা আর প্রমীলাদের বাড়ীর জীবন্ত আনন্দ। প্রমীলার সঙ্গে কি তখন নজরুলের নতুন জানাশোনা শুরু হয়েছে? স্পষ্ট না হলেও কবিতাগুলি অন্ততঃ সন্দর্ভক জবাবেরই পক্ষে। ‘দোলন চাপা’ কাব্যের অন্তর্গত ‘ছুপুর অভিসার’ কবিতাটি মুজফ্ফর আহম্মদ সাহেব উদ্ধৃত করেছেন। কবিতাটির ছন্দ এবং মিলের প্রশংসা কবি কালিদাস রায়ও করেছিলেন—এসবও মুজফ্ফর সাহেবের শোনা কথা।^{৫০} বস্তুতঃ ‘ছুপুর অভিসার’-এ যে বালিকা মহিলার ‘কলস কাঁখে’ ছবি এঁকেছেন কবি তার রূপ ও বয়স তখনকার প্রমীলারই বয়সের সমান বলে অনুমান হয়। এই সময়ে লেখা নজরুলের কবিতাবলীর সম্পূর্ণ তালিকা পাওয়া মুশ্কিল। তবে মুজফ্ফর আহম্মদ সাহেব আরো কয়েকটি কবিতার উল্লেখ করেছেন। আমরা কবিতাগুলির নাম ও প্রথম পংক্তি উল্লেখ করে রাখতে চাই।

- (i) বেশমী ডোর/প্রথম পংক্তি : তোরা কোথা হতে কেমনে এসে মনি-
মালার মতো আমার কর্ণে জড়ালি

(i) পুলক/সর্বে ফুলে লুটলো কার হলুদ বাঁজা উজ্বলী

(i) অভিমানিনী/ওরে অভিমানিনী, এমন করে বিদায় নিবি তুলেও জানিনি

(i) স্নেহাতুর/এমন করে অঙ্গনে মোর ডাক দিলি কে স্নেহের কাঁড়ালী

শেষ দুটি কবিতার প্রথমটি সম্পর্কে তথা এই যে, বিরজা সন্দরীর এক কল্পা মরবার কিছুক্ষণ আগে তার মায়েয় সঙ্গে কথা বন্ধ করে দিয়েছিল অভিমান করে ; তার পরেই তার মৃত্যু ঘটে। এ বেদনার কথা শুনে নজরুলের এই কবিতা। শেষেরটি নজরুলকে বলা বিরজা সন্দরীরই উক্তি। ছন্দরূপ কেবল নজরুলের।

নভেম্বরে ঐ বছরে পুনরায় কুমিল্লা যান নজরুল। এই সময় ব্রিটেনের সুবরাজ প্রিন্স অব ওয়েলস্ ভারতে এলে কংগ্রেস দেশব্যাপী হরতাল ঘোষণা করে। কুমিল্লাতেও প্রতিবাদ মিছিল বের হয়। নজরুল সেই প্রতিবাদ মিছিলের জন্ত গান লিখেছিলেন। নিজেও মিছিলের পুরোভাগে থেকে সেই গান গেয়েছেন। গানটির দুটো স্তবক ডঃ সূর্যশীলকুমার গুপ্ত তাঁর গ্রন্থে উদ্ধৃত করেছেন। তার প্রথম পংক্তি—‘জননী আমার কিরিয়া চাও।’ ১১

১৯২১-এ লেখা আরও কয়েকটি কবিতার খবর আছে। তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য ‘কামালপাশা’। কবিতাটি কুমিল্লার দুর্ঘটনার আগে না পরে লেখা নিশ্চিতভাবে এই মুহূর্তে বলা মুশকিল। তবে ১৩২৮ কাঁতিক সংখ্যায় মোসলেম ভারতে কবিতাটি প্রকাশিত হয়েছিল। আর কাঁতিক সংখ্যায় ‘মোসলেম ভারতে’ কবিতাটি ছাপতে দেওয়া হয়েছিল যখন তখন ধরে নেওয়া যেতে পারে অক্টোবর-নভেম্বর ১৯২১-এর দিকে বা একটু আগে কবিতাটি লেখা এবং নাপিস থানের সঙ্গে সে ঘটনা চৈত্রে (মার্চ)-ই ঘটে গেছে।

যাই হোক কবিতাটির বক্তব্যের তিনটি দিক আছে।

i) ঐতিহাসিক পটভূমি।

ii) স্বদেশ চেতনা তথা দেশ মাতৃকার প্রতি অকুণ্ঠ, জীবনপণ ভালোবাসা

iii) এক অপূর্ণ বাসনাময় প্রেমিক হৃদয়ের গুমরানো বেদনা।

কবিতাটির ঐতিহাসিক পটভূমি সম্বন্ধে মুজিবুর আহম্মদ সাহেব তাঁর নজরুল ইসলাম স্মৃতিকথা গ্রন্থে বিস্তৃত আলোচনা করেছেন। তার মধ্যে উল্লেখ্য দুটি তথ্য আমরা পুনরায় স্মরণ করছি : (i) কবিতাটিতে ঐতিহাসিকভাবে আনোয়ার পাশার সঙ্গে কামাল পাশার সহাবস্থান চিত্রিত করা হয়েছে।

i) গ্রীকদের সঙ্গে যুদ্ধে কামাল পাশার জয়লাভের আগেই কামাল পাশার বিজয়োল্লাসের কল্প দৃশ্য অঙ্কন করেছেন কবি।^{৫২} এটা বিশ্বয়জনক। কবির মনোভূমি যে ‘রামের জয়স্থান অযোধ্যার চেয়ে সত্য’।^{৫৩} বাংলা সাহিত্যে কামালপাশা কবিতাটি তা ঐতিহাসিকভাবে যথার্থ প্রতিপন্ন করে দিয়েছে।

‘কামালপাশা’ কবিতাটির গঠন সম্বন্ধে একটু কথা বলা প্রয়োজন। আসলে ‘কামালপাশা’ কি কবিতা? আর যাই হোক নিটোল গীতি-কবিতা বলতে যা বুঝি কামাল পাশা তা নয়। অন্তত ‘বিদ্রোহী’ কিংবা ‘ঝড়ের’ মত কিংবা ‘কতয়া-দোহাজ-দহম’-এর মত দীর্ঘ আবেগ-ঘন কবিতাও না। ‘কামালপাশা’ ঐতিহাসিক নাট্য-কাব্যধর্মী রচনা। যদিও এখানে নাট্যকাব্যের মত চরিত্রের মধ্যে বিস্তৃত নাট্য-সংলাপ নেই। তবু এটুকু স্পষ্ট যে এখানে একটি ছোট্ট বাহিনী (তথা কয়েকটি সৈনিক চরিত্র আছে, নামহীন অথচ বলিষ্ঠ, জীবন্ত, ভাষাময় এবং নাটকের পরি-ভাষায় Action-মুখর)-র মধ্যে কবিতাটি বসানো হয়েছে। বিজয়ী সেই সৈন্যবাহিনীর মাঠের তালে, যুদ্ধের টুকরো স্মৃতিচারণায়, মৃত সব সঙ্গীদের বহনের দরদে, বিজয়ী কামালকে অভিনন্দন জ্ঞাপনের উত্তেজনায় এক অসাধারণ নাট্যরূপ লাভ করেছে কবিতাটি। সবোপরি আছে নাট্য-ভাষ্যের মতো। কবির অনবদ্য গদ্য-কাব্য। বিদ্রোহী নয়, কামাল পাশা এই একটি কবিতার মধ্য দিয়েই নজরুল নিজের প্রতিষ্ঠা পেতে পারতেন বাংলা কাব্য-সাহিত্যের জগতে। কিন্তু দুর্ভাগ্য তার এইখানে যে কাব্যতাটির আশ্চর্য গঠনশৈলীর সঙ্গে তৎকালীন বাংলা কাব্য-বোদ্ধাদের প্রাণের যোগ ছিল না। কবিতাটি উপলব্ধির জন্য ছুটি ব্যাপার জরুরী (১) সৈনিক জীবনের সুখদুঃখ আনন্দ-বেদনার সঙ্গে পরিচয় ও (২)—আবী-কারসী শব্দের প্রতি আন্তরিক অম্লরাগ। তাছাড়া এই মুহূর্তে আরও একটা কথা ভাবতে হচ্ছে। মোসলেম ভারতে ছাপানোর জন্য কামালপাশা কবিতাটি কি তৎকালের বেশীসংখ্যক লোকের কৌতূহল অর্জন করেনি? কে জানে সাম্প্রতিক কাগজ ‘বিজলী’-তে প্রথম না ছাপলে বিদ্রোহীরও ঐরূপ দশা ঘটতো কিনা?—এ-জাতীয় ভাবনা অবশ্য মুজফ্ফর আহম্মদ সাহেবেও দেখেছি। কামাল পাশা সম্বন্ধে সাধারণ মানুষের অশরিয়রের ও নিস্পৃহতার ভাব নজরুলের কবিতা রচনাকালে হয়তো ছিল। কিন্তু খবর হিসাবে একথা এখানে উল্লেখ করা অপ্ৰাসঙ্গিক হবে না যে, ১৯৩৮-এর ১৮ই নভেম্বর কামাল আতাতুর্কের মৃত্যু হলে বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধ রেখে শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথ একটি ভাষণ দেন। ঐ ভাষণে সমকালীন বিশ্ব রাজনীতির প্রেক্ষাপটে কামাল আতাতুর্কের ভূমিকা নিয়ে যথেষ্ট তাৎপর্যময় ও

মূল্যবান যন্ত্রণা করেন রবীন্দ্রনাথ। দীর্ঘ হলেও সে ভাবগুরু কিছু অংশ আমরা এখানে উদ্ধার করে দিলাম :

“শতাব্দীর অধিক কাল হল আমরা শক্তিশালী পাশ্চাত্য জগতের শাসন-শৃংখলে বঁধা আছি। কিন্তু যন্ত্রশক্তির এই চরম বিকাশের দিনেও এই বিংশ শতাব্দীতে আমরা উপবাসী, আমরা রোগজীর্ণ, দারিদ্র্যে আমরা সর্বতোভাবে পঙ্গু। যে বিদ্যা অপমান ও দুর্গতি থেকে মানুষকে রক্ষা করে তার স্পর্শ আমরা পাইনি বললেই হয়। এই শিক্ষা জাপানের হয়েছে।……

এশিয়ার পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে দেখলুম তুর্কী যাকে Sickman of Europe বলে অবজ্ঞা করতো, সে কিরকম প্রবল শক্তিতেই অসম্মানের বঁধন ছিন্ন করে ফেলল। যুরোপের প্রতিকূল মনোবৃত্তির সামনে-সে আপন জয়ধ্বজা তুলে ধরলে। এশিয়ার ভিন্ন দেশে এই আত্মগৌরব লাভের দৃষ্টান্ত দেখে আমাদের দুর্গতিগ্রস্ত ইতিহাসের আওতার আলোচ্ছায়ার ভিতর একটা আশ্বাসের আলো প্রবেশ করল। মনে হচ্ছে অসাধ্যও সাধ্য হয়। স্বাধীনতার সম্ভাবনা হৃদয় পরাহত নয়—যা চাই তা পাব। মূল্য দিতে হবে, সে মূল্য দেবার লোক উঠবে।”

কামাল আতাতুর্ক সন্ধ্যা কবি বললেন, “তিনি তুর্কীকে তার রাজনৈতিক স্বাধীনতা দিয়েছেন সেইটেই সবচেয়ে বড় কথা নয়। তিনি তুর্কীকে তার আত্মনিহিত বিপর্যতা থেকে মুক্ত করেছেন। মুসলমান ধর্মের প্রচণ্ড আবেগের আবর্তের মধ্যে দাঁড়িয়ে, ধর্মের অন্ধতাকে প্রবলভাবে তিনি অস্বীকার করেছেন। যে অন্ধতা ধর্মবহি বড় শত্রু, তাকে পরাভূত করে তিনি কি করে অন্ধত ছিঁলেন, আমরা আশ্চর্য হয়ে তাই ভাবি। তিনি যে বীরত্ব দেখিয়েছেন, সে বীরত্ব যুদ্ধক্ষেত্রে দুর্লভ—বুদ্ধির গৌরবে অন্ধতাকে দমন করা তাঁর সবচাইতে বড় মহত্ব, বড়ো দৃষ্টান্ত।……তুর্কীকে স্বাধীন করেছেন বলে নয়, মুক্ততা থেকে মুক্তির মন্ত্র দিয়েছেন বলেই কামালের অভাবে আজ সমগ্র এশিয়ার শোক।৫৫

নজরুল তাঁর ২২ বছর বয়সে লেখা কবিতায় কামালের স্বাধীনচেতা, স্বাধীনতাপ্রিয় বীর চরিত্রের বন্দনা করেছিলেন নিতান্ত নিজস্ব ভঙ্গীতে। বলাবাহুল্য কামালের তখন (১৯২১) জয়ও সম্পূর্ণ হয়নি। অন্তিমিকে এই ঘটনার ১৭ বছর পরে তাঁর মৃত্যুতে তাঁর সমগ্র জীবন ও কার্যের মূল্যবান সমালোচনা করেছেন রবীন্দ্রনাথ। ছু’জনের বক্তব্যের পার্থক্য থাকবেই। এক আন্তর্জাতিক সমস্তাবলী নিয়ে সচেতন রবীন্দ্রমননে কামাল আতাতুর্ক যে মর্যাদা

পাবেন এটাও স্বাভাবিক। অন্ততঃ সেই সময় যখন পরাধীনতার গ্রানি নিয়ে রবীন্দ্রনাথ জীবন কাটিয়ে উঠেছিলেন।

বাই হোক 'কামাল পাশা' কেবল নজরুলের নয়, বাংলা কাব্য সাহিত্যেও একটি বিশিষ্ট সৃষ্টি। কবিতাটির প্রতিগ্রাহ্য আকৃতি কোনো কোনো অহুষ্ঠানে শুনেছি। মনে হয় দৃশ্যকাব্যধর্মী এই কবিতাটিকে সুনিয়ন্ত্রিত শব্দ ও আলোক ক্ষেপনের সাহায্যে মঞ্চস্থ করলে নজরুলকে নতুন আর এক রূপে উপলব্ধি করবেন দর্শকেরা।

আনোয়ার পাশাকে নিয়েও নজরুলের একটি কবিতা আছে। এবং তা কামাল পাশারও আগে লেখা। তবে তার শিল্প সৌকর্য কামাল পাশা থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন। এমনকি, উৎকৃষ্ট নয় বললেও অত্যাঁজিত হয় না। যদিও স্বদেশাত্মরূপ কবিতাটির সার্বিক ত্রুটিকে অস্বীকার করে উজ্জল।

১৯২১-এর ডিসেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে নজরুল লিখলেন 'বিক্রোহী' কবিতা।^৬ কবিতাটি নজরুলকে রাতারাতি বিখ্যাত করে দিল আর যুক্ত করে দিল তাঁর নামের পূর্বে 'বিক্রোহী' অভিধা।

তথ্যপঞ্জী

১। আজীজ আল আমান/নজরুল রচনা সম্ভার, ১ম খণ্ড/হরক,

২। শ্রী মধুসূদন বসু/নজরুল কাব্য পরিচয় / ২য় সংস্করণ,

৩। প্রাগতোষ চট্টোপাধ্যায়/কাজী নজরুল/এ মুখার্জী আণ্ড কোম্পানী প্রাইভেট লিমিটেড,

৪। “কাসে ছিলাম আমি কাষ্ট বয়। হেজমাটারের বড় আশা ছিল— আমি স্থলের গৌরব বাড়াব, কিন্তু এ সময় এলো ইউরোপের মহাযুদ্ধ। একদিন দেখলাম, এদেশ থেকে পল্টন যাচ্ছে যুদ্ধে। আমিও যোগ দিলাম এই পল্টনে।”

৫। মুজফফর আহম্মদ/নজরুল ইসলাম স্মৃতিকথা/গ্রাশতাল বুক এজেন্সী

গ্রাইভেট লিমিটেড, ১২৪৩ সং/পৃ: ৪৩, এরপর থেকে গ্রন্থটি স্মৃতি কথা বলে উল্লিখিত হবে।)

৬। কেশব চৌধুরী/ভারতীয় জাতীয়তাবাদের ভিত্তি ও স্বরূপ/পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য পুস্তক পর্বদ ১২৪৩/পৃ: ১২১-২০১।

৭। শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়/আমার বন্ধু নজরুল/লেখক কতৃক প্রকাশিত ১২৩৬/পৃ: ১৩২।

৮। মুজফ্ফর আহম্মদ/পূর্বোক্ত/পৃ: ৩৬।

৯। কথকতা/চোরাবালি পাঠ্য। যার অংশ বিশেষ:

পঞ্চশরে দন্ধ করে করেছে। একি সন্ন্যাসী

বিশ্বময় চলেছে তার ভোজ

মরমিয়া স্বগন্ধ তার বাতালে গুঠে নিঃশ্বাসি

স্বদেশ শুধু খায় দেখি মুকোজ।

১০। বাউগুলের আত্মকাহিনী/নজরুল রচনা সম্ভার, ২য় খণ্ড/হরক, মে ১২৮০/পৃ: ২৫৩।

১১। মুজফ্ফর আহম্মদ/পূর্বোক্ত/পৃ: ২৫-৩৩।

১২। আজীজ আল আমান/নজরুল পরিক্রমা ২য় খণ্ড/হরক ১৩৩৬/পৃ: ৬।

১৩। তদেব।

১৪। কাজী নজরুল ইসলাম: স্মৃতিকথা/পূর্বোক্ত/পৃ: ২৬।

১৫। মধুসূদন বসু/নজরুল কাব্য পরিচয়/পূর্বোক্ত/পৃ: ৫।

১৬। শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়/পূর্বোক্ত/পৃ: ১৮-২০।

১৭। নজরুল রচনা-সম্ভার, ২য় খণ্ড/হরক, মে, ১২৬০/পৃ: ৩৮৭।

১৮। তদেব/পৃ: ৩৮৮।

১৯। তদেব/পৃ: ৩৯৬।

২০। নজরুল রচনা সম্ভার, ১ম খণ্ড/হরক, পূর্বোক্ত/কবি জীবনী অংশ/পৃ: ৪৮।

২১। মধুসূদন বসু/পূর্বোক্ত/পৃ: ৫।

২২। নজরুল রচনা সম্ভার, ৩য় খণ্ড। হরক ১৬৮১ সং। পৃ: ৪০৪-৪০৫।

২৩। মধুসূদন বসু। পূর্বোক্ত। পৃ: ৫।

২৪। মুজফ্ফর আহম্মদ। পূর্বোক্ত। পৃ: ৩৪৬-৪৭।

২৫। মুজফ্ফর আহম্মদ। পূর্বোক্ত। পৃ: ২৮১-২৮২।

২৬। নজরুলের সৈনিক জীবনের সঙ্গী বন্ধু শঙ্কু রায় তথ্য দিয়েছেন-
 “রবীন্দ্রনাথের প্রায় সমস্ত পুস্তকই ও শরণচন্দ্রের সব লেখাই কাজী কাছে
 ছিল। তাছাড়া মাসিক পত্রিকা, প্রবালী, ভারতবর্ষ, ভারতী, মানসী ও মর্মবাণী,
 সবুজ পত্রিকাদি প্রভৃতি সবই কাজী রাখতো।” প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায়কে
 লেখা চিঠি, কাজী নজরুল, প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায়। এ মুখার্জী অ্যান্ড কোম্পানী
 আইভিটে লিমিটেড ১২২৭ / পরিশিষ্ট / পৃ: ২৮২।

২৭। নজরুল রচনা সম্ভার ২য় / হরফ, পূর্বোক্ত / পৃ: ২৭৮।

২৮। গোপন প্রিয়া / সিদ্ধু হিন্দোল / সঙ্কিতা / ডি. এম. লাইব্রেরী
 ১৩৭২ পৃ: ১৩৮।

২৯। নিশীথ-প্রীতম / নজরুল রচনা সম্ভার, ৩য় খণ্ড / হরফ, পূর্বোক্ত।
 পৃ: ২৪।

৩০। গোপিকা নাথ রায় চৌধুরী / দুই বিশ্বযুদ্ধের মধ্যকালীন বাংলা-
 কথাসাহিত্য / অম্বা প্রকাশন ১৩২০ / পৃ: ২৬২।

৩১। মুজফ্ফর আহম্মদ / স্মৃতিকথা / পূর্বোক্ত / পৃ: ৪৪।

৩২। শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় / আমার বন্ধু নজরুল / লেখক কর্তৃক
 প্রকাশিত ১৯২৮ / পৃ: ২২৬-২২৭।

৩৩। শ্রী মধুসূদন বসু / নজরুল কাব্য পরিচয় / পূর্বোক্ত সং / পৃ: ৪-৫।

৩৪। শঙ্কু রায়ের পত্রাবলী, প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায়কে। কাজী
 নজরুল, প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় / পূর্বোক্ত গ্রন্থ, পরিশিষ্ট, পৃ: ২২৬।

৩৫। নজরুল রচনা সম্ভার ২য় খণ্ড / হরফ, পূর্বোক্ত সং / পৃ: ৩৪৫।

৩৬। ” ” ” ” ” ” ” ” / পৃ: ৩৪৪।

৩৭। আজীজ আল আমান / নজরুল রচনা সম্ভার, ২য় খণ্ড / হরফ,
 পূর্বোক্ত / পুস্তক পরিচিতি অংশ / পৃ: ৬৭৮।

৩৮। বুদ্ধদেব বসু / কালের পুতুল / নিউ এজ ১৯৫২ / পৃ: ১২২।

৩৯। প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় / কাজী নজরুল / পূর্বোক্ত / পৃ: ১১৩।

৪০। AN ACE OF GREEN GRASS / BUDDHADEVA
 BOSE Papyrus 1952 / pp.-48-54.

৪১। নজরুল রচনাসম্ভার, ২য় খণ্ড / হরফ, পূর্বোক্ত / পৃ: ৩২৬।

৪২। ” ” ” ” ” ” ” ” / পৃ: ৩২৭।

৪৩। নিশিকান্ত রায় চৌধুরী / আমার কৈশোর স্মৃতিতে নজরুল /
কথা সাহিত্য, নজরুল সংখ্যা জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৭ / পৃ: ১১৬১-৬৩।

৪৪। মুজফ্ফর আহম্মদ / স্মৃতিকথা, পূর্বোক্ত / পৃ: ৪২।

৪৫। শিশির কর / নিষিদ্ধ নজরুল / আনন্দ পাবলিশার্স, ১৯৩৩ /
পৃ: ১০।

৪৬। মুজিরিন হত্যার জঘ্ন দায়ী কে / নজরুল রচনা সম্ভার, ৩য় / হরক-
১৯৩১ / পৃ: ২৮৮।

৪৭। মুজফ্ফর আহম্মদ / স্মৃতিকথা, পূর্বোক্ত / পৃ: ২২।

৪৮। মুজফ্ফর আহম্মদ / " " / পৃ: ১৬০।

৪৯। ড: স্বকুমার সেন / বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, ৪র্থ খণ্ড /
ইন্টার্ন পাবলিশার্স, ১৯৩১ / পৃ: ৩০৪।

৫০। মুজফ্ফর আহম্মদ / স্মৃতিকথা, পূর্বোক্ত / পৃ: ১৬৯।

৫১। ড: স্বশীল কুমার গুপ্ত / নজরুল চরিত মানস / ভারতী লাইব্রেরী
পৃ: ২২২।

৫২। মুজফ্ফর আহম্মদ / স্মৃতিকথা পূর্বোক্ত / পৃ: ৩২৩-২৫।

৫৩। রবীন্দ্রনাথ / ভাষা ও ছন্দ/কাহিনী / বিশ্বভারতী

৫৪। মুজফ্ফর আহম্মদ / স্মৃতিকথা, পূর্বোক্ত / পৃ: ২৪১।

৫৫। প্রভাত কুমার মুখোপাধ্যায় / রবীন্দ্রজীবনী, ৪র্থ খণ্ড / বিশ্বভারতী
/ পৃ: ১৬১-১৬২ থেকে উদ্ধৃত।

৫৬। মুজফ্ফর আহম্মদ / স্মৃতিকথা, পূর্বোক্ত / পৃ: ২৩৫।

নজরুলের বিদ্রোহ দর্শন

বিশ্বাস্য না হলেও একথা সত্য যে, নজরুল ইসলাম বিদ্রোহী নয়, মূলত রোম্যান্টিক। নজরুলের কাব্যে রোম্যান্টিকতার স্বরূপ আমাদের আলোচনার অগ্নি এক অধ্যায়। বর্তমানে ‘বিদ্রোহী কবি’ নজরুল ইসলামের জীবন-মূলে কোন্ বিশিষ্ট দার্শনিকতা নিহিত তার অহুসঙ্কান আমাদের উদ্দেশ্য।

ব্যক্তি জীবনের প্রেম-প্রহত নজরুল ব্যষ্টির নয় সমষ্টির প্রেমে নিজেই মগ্ন করতে চেয়েছিলেন। ছাত্রজীবন থেকে দেশপ্রেম তাঁকে উদ্ভুদ্ধ করেছিল। নিবারণ চক্রে ঘটকের প্রভাব তাঁর বিপ্লবী মনোভাব সৃষ্টিতে সহায়ক হয়েছিল হয়তো। কিন্তু সৈন্যবাহিনীতে থাকাকালীন ১৯১৭-র রুশ বিপ্লবের ঘটনাবলীর সঙ্গে পরিচিত হওয়া, ও সৈন্যবাহিনী থেকে প্রত্যাবর্তনের পর মুজফ্ফর আহম্মদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হবার স্ববাদে নজরুলের সমাজসচেতন মানসিকতার সুস্পষ্ট উদ্বোধন ঘটে। ছোটবেলা থেকে যে দারিদ্র্য ও অপমানের মধ্যে তিনি বড় হাচ্ছিলেন, তাও তাঁর অহুত্বপ্রবণ চিন্তকে তপ্ত করেছিল। সমাজজীবনের অন্ধ সংস্কার, বিশ্বাস, জাতপাতের সমস্যা তাঁকে ব্যক্তিগতভাবে পীড়িত করেছিল।^{১২} সমকালের রাজনৈতিক ক্ষেত্র ছিল জটিল ও সমস্তানুগূল। সেই সমস্তার মূল পরাধীনতার গ্লানি ও অত্যাচারের মধ্যে নিহিত।

ইংরেজ সরকারের শাসন-পীড়ন থেকে দেশকে মুক্ত করার চিন্তা এক দিকে যেমন নজরুলকে বিচলিত করেছিল অতৃদিকে তেমনি বিজিত জাতির দুর্বলতা, আত্ম-সম্মানজ্ঞান-হীনতা, ভীকৃত্য, দাসমনোবৃত্তি তাঁকে পীড়িত করেছিল সর্বাধিক। সাম্রাজ্যবাদী শক্তির শাসন ও শোষণে হীন-বীর্য এক জাতিকে উজ্জীবনের মন্ত্র শোনাতে চাইলেন কবি। সে মন্ত্র বিদ্রোহের।

নজরুলের বিদ্রোহী সত্তার মূলে ছিল মানবতার প্রতি গভীর শ্রদ্ধাবোধ। আর এই মানবতার অসম্মান তিনি যখন যেখানে দেখেছেন, বিদ্রোহে মুখর হয়েছেন। নজরুলের বিদ্রোহের তাৎপর্য গভীর, ব্যাপক; জীবন ও জগতের বহু সূত্রে তার সন্ধান ও বিচার চলবে। মানবসমাজের অবিচার, অসাম্য থেকে শুরু করে জগৎ পিতার নিরঙ্কুশ শাসনাধীপত্য পর্যন্ত তাঁর বিদ্রোহের অধিকাংশ লীমা বিস্তৃত।^{১৩} রবীন্দ্রনাথ শিখিয়েছিলেন, “অত্যাচার যে করে আর অত্যাচার যে সহ্য/ তব স্বপ্না যেন তাতে তনুসম দহে”।^{১৪} তাই নজরুল প্রথমেই অত্যাচারিত,

নিপীড়িত জনমানসকে শোনালেন আত্মশক্তিতে উষ্ম হবার মন্ত। প্রত্যেকটি মাহুকের মধ্যে আছে আণবিক শক্তি, অক্ষরস্ত প্রাণের উল্লাস, আনন্দ। বিদ্রোহী কবিতায় রূপায়িত হল সেই ভাবনা। ১২২১-এর ডিসেম্বরের শেষ সপ্তাহে লিখলেন ‘বিদ্রোহী’ কবিতা। কবিতাটি ছাপা হল সাপ্তাহিক বিজলী ও বিলম্বে প্রকাশিত হল মোসলেম ভারতের কার্তিক সংখ্যায়।

কবিতাটি ‘অগ্নিবীণা’ কাব্যের। অগ্নিবীণার নামকরণে হয়তো রবীন্দ্রনাথ আছেন। আছে রবীন্দ্রনাথের গান। গীতালির ৫৫ সংখ্যক গানে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, ‘অগ্নিবীণা বাজাও ভূমি কেমন করে।’ শুধু তাই নয়, বিদ্রোহী কাব্যের অধিকাংশ কবিতায় যে ঘোঁরন, গতিবেগ ও শক্তি বন্দিত হয়েছে বলাকা (১২১৬)-র ১, ২, ৩, ৪, ৫, ২৪, ২৯ এবং ৪৪ সংখ্যক কবিতার বক্তব্যের সাথে তার সাযুজ্য আবিষ্কার করা যায়।

১২২৬ সালের ২৭ সেপ্টেম্বর ‘মুসলিম সাহিত্য সমাজের’ ২য় অধিবেশনের সভাপতি ছিলেন কাজী আব্দুল ওহুদ। নজরুলও এই সভায় বক্তৃতা দেন। সেই বক্তৃতায় তিনি ওহুদ সাহেবের ‘বিদ্রোহী’ কবিতার সমালোচনা (যা ‘প্রবাসী’-তে ‘রবীন্দ্রকাব্য পাঠ’ শিরোনামে নিম্নমিত প্রকাশিত হচ্ছিল। ‘মানসী’-র ‘উচ্ছ্বল’ কবিতার সঙ্গে বিদ্রোহীর তুলনা করতে গিয়ে ‘বিদ্রোহী’র বিরুদ্ধ সমালোচনা করেছিলেন।)-র বিরুদ্ধে ক্ষোভ প্রকাশ করতে গিয়ে বিদ্রোহী কবিতা সৃষ্টি সম্বন্ধে বলেন : “বিদ্রোহী কবিতাটি আমার গভীর অমুভূতিলক জিনিষ। তীব্র বেদনাবোধ থেকে এর উৎপত্তি। যেদিন কবিতাটি লিখি প্রায় সারারাত ঘুমোতে পারিনি।”

এইসব তথ্যাবলীর পাশে আর একটি ভাবনাও যোগ করা দরকার। ‘বিদ্রোহী’ কবিতায় প্রত্যক্ষভাবে রবীন্দ্রনাথের ‘চিত্রা’ (১৮২৬) কাব্যের ‘এবার ফিরাও মোরে’ কবিতার ভাব অমুখক জিয়াশীল। ‘চিত্রার’ বহুখ্যাত কবিতাটিতে যে ভাবনা-গুলি আছে তার মধ্যে (১) বিশ্বজুড়ে শোষণ ও অত্যাচারের বিরুদ্ধাচারণ, (২) নতশির মাহুকের পাশে দাঁড়ানোর জন্ত কবির অন্তরাস্থার সচেতনতা। (৩) নতশির মাহুকে উন্নত ও প্রতিবাদী হবার জন্ত পরামর্শ দান। (৪) সবশেষে মহৎ জীবনের যাত্রাস্তে আপন ও বিশ্বজগতের দেবতার কাছে নিঃশেষ আত্ম-সমর্পণ। নজরুলের বিদ্রোহ দর্শনে এইসব কটি বৈশিষ্ট্যই আছে। বিদ্রোহী কবিতাটিতে পূর্বোক্ত বৈশিষ্ট্যগুলির ৩য় বৈশিষ্ট্য প্রায় আক্ষরিকভাবে ধনিত।

আমরা পাশাপাশি ছোট কবিতার অংশ উদ্ধৃত করতে চাই। প্রথমে
রবীন্দ্রনাথের—

“ভাকিয়া বলিতে হবে—

মূর্ত্তে তুলিয়া শির একত্র দাঁড়াও দেখি সবে।”^৭ -এরসঙ্গে ‘বিত্রোহী’
কবিতার প্রারম্ভিক পংক্তিগুলি স্বকীয় :

“বল বীর—

বল উন্নত মন শির

শির নেহারি অমারি, নত শির ওই শিখর হিমাত্রির।^৮

ভীক, দুর্বল, নিপীড়িত মানুষকে ‘উন্নত শির হবার কথা ভাকিয়া বলার’
দায়িত্ব কি নজরুল নেননি বিত্রোহী কবিতায় ?

কেউ কেউ মনে করেন বিত্রোহী কবিতায় নজরুল নিজের কবিসত্তার কথা
বোঝাতে চেয়েছেন।^৯ আসলে তা যে নয় তা নজরুলের বিত্রোহ-দর্শনের
সঙ্গে পরিচিত হলে বোঝা যাবে। কেবল বিত্রোহী নয়, তাঁর বিত্রোহাত্মক
কবিতাগুলিতে নজরুল যুক্ত করতে চেয়েছেন এক বিশিষ্ট দার্শনিকতা। শ্রষ্টা
এবং সৃষ্টিতত্ত্ব। নজরুল বোঝাতে চেয়েছিলেন, এক অর্থে প্রত্যেকটি মানুষই
সেই পরম শক্তিমানের সৃষ্টি। মানুষের মধ্যেই আছে ঈশ্বরের প্রকাশ। শ্রষ্টা
এবং সৃষ্টির পারস্পরিক এই সম্পর্ক বুঝে নিতে তাকে সাহায্য করেছে নিঃসন্দেহে
ইসলামের সূফী সাধনা, রবীন্দ্রনাথের প্রেম দর্শন—যেখানে জগৎ, ঈশ্বর ও মানবিক
প্রেম একাকার। এবং নিশ্চিতভাবে সমকালীন উর্দু সাহিত্যের কবি ইকবালের
রাজনৈতিক দর্শন। ইকবালের ‘আসরায়ে খুদি’র ভাবনার সঙ্গে বিত্রোহী কবিতায়
ভাব-সাদৃশ্য সহজেই চোখে পড়ে।

নজরুল বিত্রোহী কবিতায় কেবল নিজের নয়, সকল মানুষের সত্তার কথা
বলতে চেয়েছেন। মানুষকে সবচেয়ে শক্তিমান মনে করেন কবি। ‘সাম্যবাদী’
কবিতায়ও এই মানুষের বন্দনা করেন তিনি—“মানুষের চেয়ে বড় কিছু নাই, নহে
কিছু মহীয়ান।^{১০} তাঁর মতে শ্রষ্টাকে সৃষ্টি বারবার শক্তি ও শিহরিষিত রেখেছে
তার তুরীয় শক্তিতে। বস্তু, ভূমিকম্প, মহামারী যাবতীয় প্রাকৃতিক দুর্ভোগ
—সৃষ্টিরই রূপ। সৃষ্টির আদিম লগ্ন থেকেই শ্রষ্টা ভীত ও ত্রস্ত। ‘অভিশাপ’
কবিতায় এই বিশিষ্ট দার্শনিকতা স্পষ্ট করেছেন তিনি। কবি দেখিয়েছেন
আদি-অন্তহীন সেই দিনে, পৃথিবীর প্রথম সৃষ্টিক্ষেণে যে বিপুল তাপ ও দুর্ভোগ
ঘনিয়ে উঠেছিল, সেটা আসলে আর কিছু ছিল না—ছিল শ্রষ্টার বিরুদ্ধে সৃষ্টির

প্রথম বিদ্রোহ। অষ্টার অভিশাপ হয়ে দাঁড়িয়েছে সৃষ্টি সেই আদিম লর থেকেই। অগ্ন্যুৎসার উল্লাসে আর নিদাঘ দহু বিনা মেঘের ঐ তপ্ত বজ্রে সৃষ্টির অট্টহাসি বেজে চলেছে আজও। প্রকৃতির যাবতীয় দুর্ভোগের মধ্যে ব্যস্ত হয়েছে সৃষ্টির ঐ করাল মূর্তি। নজরুলের সমস্ত বিদ্রোহাত্মক কবিতার প্রাকৃতিক দুর্ভোগের বর্ণনা একটা বড় জারগা কেন জুড়ে আছে এইসূত্রে তা আমাদের কাছে পরিষ্কার হয়ে যায়। যুগে যুগে মহাবিপ্লবের জন্ত ধুমকেতুর আবির্ভাবের কথা নজরুলকে বলতে হয় তাই। লিখতে হয় ‘ঝড়’ কবিতা।

‘অভিশাপ’, ‘বিদ্রোহী’, ‘ঝড়’, ‘ধুমকেতু’—প্রত্যেকটি বিদ্রোহাত্মক কবিতায় বর্ণিত হয়েছে প্রাকৃতিক দুর্ভোগের প্রসঙ্গ।

‘বিদ্রোহী’ কবিতায় প্রাকৃতিক দুর্ভোগের বর্ণনা আছে নিম্নোক্ত অংশগুলিতে :

* মহাপ্রলয়ের আমি নটরাজ, আমি সাইক্লোন, আমি ধ্বংস, আমি অভিশাপ পৃথিবীর।

- * আমি এলোকেশে ঝড় অকাল বৈশাখীর।
- * আমি বজ্রা, আমি ঘূর্ণী।
- * আমি মহামারী
- * আমি বজ্র
- * আমি দাবানল দাহ
- * আমি প্রভঞ্নের উচ্ছ্বাস, আমি বারিধির মহা কল্লোল
- * আমি বহুধা বকে আয়েয়াজ্রি বাড়ব বহি কালানল,
- * আমি ধুমকেতুজালা, বিষধর কালকনী

‘ঝড়’ কবিতায়ও আছে প্রলয়, তুফান, বজ্রা, মড়ক, দুর্ভিক্ষ, মহামারী, সর্বনাশ-এর কথা।

আমরা পূর্ববর্তী প্রসঙ্গে কিরে যেতে চাই। নজরুলের ‘বিদ্রোহ’ দর্শনে ‘সৃষ্টি’ যে অসীম শক্তিমান—একথা প্রচার করবার দরকার ছিল। ‘বিদ্রোহী’ কবিতার প্রথম বাক্যের গঠনের দিকে তাকালেই উপলব্ধি হবে একথা যে, ‘আমি’ মানে কবি নজরুল একা নন। ‘আমি’ মানে এখানে প্রত্যেকটি পদদলিত মানুষ, লাহিত মানুষ, ঘানের ‘উন্নত শির’ হবার পরামর্শ দিয়েছেন কবি। ‘সর্বজনীন মানুষের অভ্যন্তরীণ মহিমা’, প্রচারের উদ্দেশ্যে কবি বলে ওঠেন :

‘বল বীর

বল চির উন্নত মম শির'। যদি 'মম' মানে নজরুলের নিজের হোতো তাকে নিশ্চয়ই 'বল' এই অমুস্তাবাচক শব্দ উচ্চারণের দরকার হোত না।

প্রত্যেকটি মাহুঘের মধ্যে যে অসীম শক্তি আছে তারা যদি সন্মিলিত হয়, যদি রুখে দাঁড়ায়, তবে সপ্ত নরক হাবিয়া দোজখ কেঁপে উঠে নিভে যাবে। অতএব এদের ওপর যারা অত্যাচার করে (অত্যাচারী শাসক ইংরেজ ?) তাদের সাবধান হবার দরকার আছে। 'ঝড়ের মুখে ঝড়ের মতন' এই অত্যাচারী শক্তি উড়ে যাবে যদি রুখে দাঁড়ায় এই আণবিক শক্তিসম্পন্ন প্রত্যেকটি 'আমি'।

সমস্ত অস্ত্রায়, অবিচার-অত্যাচারের বিরুদ্ধে শক্তিমান 'আমির ভয়াল রূপকে অঙ্কন করতে চেয়েছেন কবি। মূলত এক ভয় জাগানিয়া মানসিকতা বিদ্রোহাত্মক কবিতায় ভয়াল সব চিত্রকল্প প্রয়োগের মূলে আছে, এটা অস্বীকার করার উপায় নেই।

কিন্তু এটুকুই সব নয়, যে বিদ্রোহী 'ভগবান বৃকে এঁকে দেবো পদচিহ্ন' বলে সেকি তাহলে ঈশ্বর-দ্রোহী ? বিবেচনা করে দেখতে হবে এ জাতীয় বক্তব্যের তাৎপৰ্য। 'অভিশাপ' কবিতায়ও এ জাতীয় ঈশ্বরদ্রোহিতার প্রকাশ আছে। আপাতদৃষ্টিতে একে ঈশ্বরদ্রোহিতার প্রকাশ বলেই মনে হতে পারে, কিন্তু আমরা স্রষ্টা এবং সৃষ্টিভঙ্গের যে কথা আগে বলেছি সেই আলোকে ব্যাপারটিকে দেখলে বলা যেতে পারে এই ঈশ্বরদ্রোহিতা আসন্নদ্রোহিতারই প্রকারভেদ মাত্র। স্রষ্টাকে সৃষ্টির মধ্যে পাওয়া যায়। এই সৃষ্টি তুরায় শক্তিতে ভগবান তথা স্রষ্টাকেও 'পিষে মারে পলে পলে' (অভিশাপ কবিতা)। কখনো বা সে 'ভগবান বৃকে পদচিহ্ন' এঁকে দিতে পারে। যে স্রষ্টা খেয়ালী এবং শোকতাপ দেন তাকে আঘাত করার অধিকার সৃষ্টিরই আছে। কেন না সৃষ্টি 'আমি'ই স্রষ্টার অংশ। 'জগদীশ্বর ঈশ্বর আমি পুরুষোত্তম সত্য।'

স্বকী মনস্বর 'আন আল হক' তথা 'আমিই সে' উচ্চারণ করে উদ্গাদ বলে পরিচিত হয়েছিলেন। এবং এর পরিণতি হয়েছিল ভয়ানক। ভাববাদী মনস্বরকে গোড়া মুসলমানরা হত্যা করেছিলেন। এই মুহূর্তে কবি মনে সেই জাতীয় অমুভূতি ক্রিয়াশীল হতে পারে। ২

এছাড়া বিদ্রোহী কবিতার 'ভগবান বৃকে পদচিহ্ন' আকার অস্ত্র তাৎপৰ্যও ভাবতে হয়। মনে হয় এ ব্যাপারে বিষ্ণুর বৃকে কৌস্তভ মণির মতো, সৃষ্টি তার পদচিহ্ন লাক্ষনা রেখে দিতে চায়—এমন ভাবনাও কবির মনে থাকতে পারে।

প্রিয়তমের কঠিন পদাঘাতের চিহ্ন বকে ধারণ, প্রিয়ার দেয়া আঘাত বকে ধারণ করার গৌরব—বিকুরই আছে। ‘ভগবান বকে এঁকে দেবো পদচিহ্ন’ লেখার সময় কবি যে এইরূপ Myth স্রষ্টা রাখেননি তা বলা শক্ত। কেননা দোলন চাঁপার অন্তর্গত ‘ব্যথা-গরব’ কবিতায় প্রেম প্রসঙ্গের কবিতায় লিখেছেন নজরুল :

সেই পদচিহ্ন বকে রেখে
ভগবানে কইব ডেকে
ছাই ভুগুপদ ষাও হে দেখে
কি কৌতুভ এ হিয়ায় রাজে ।১৩

এই স্ত্রে কেউ কেউ ‘বিরোধী’ কবিতাকে আধ্যাত্মিক কবিতা বলবার স্বযোগ পেয়েছেন ।১৪ কিন্তু আমাদের মনে হয়, যে বিশিষ্ট দার্শনিকতা এই কবিতার মূলে আছে তাকে বিশেষভাবে আধ্যাত্মিক হবার দরকার নেই। অন্তত ব্যক্তি নজরুলের আধ্যাত্মিক চিন্তা কবিতাটিতে অসুসঙ্গত করা বুঝা। এখানে সহসা আত্মসংশয়ময় ‘সৃষ্টি’ই মুখর হয়ে উঠেছে। একথা এককভাবে নজরুলের নয়, সকল মানুষের মিলিত কণ্ঠে উচ্চারিত হোক—এই দাবীর ঘোষণায় কবিতার আরম্ভ ও শেষ। এবং যেদিন পৃথিবী থেকে সমস্ত অত্যাচার, অবিচার ও লাঞ্ছনা শেষ হবে সেদিনই শান্ত হবে সে ‘আমি’ সভা। কবিতার শেষ অংশে এই কথার উল্লেখ আছে বলে কবিতাটির ঐ অংশ বিশেষেই উৎপীড়িত মানুষের কথা আছে অন্তর্ভুক্ত নেই, একথা ভাবাও ঠিক না ।১৫

আসলে ‘বিরোধী’ কবিতার আশ্রিত এক সমাজসচেতন মানুষের তীব্র প্রতিবাদী কণ্ঠস্বর শ্রুত হয়েছে।

[নজরুল তাঁর কবিসত্তার ইতিবৃত্ত সমীক্ষায় এক জায়গায় বলেছেন :

“হিন্দু-মুসলমানে দিনরাত হানাহানি, জাতিতে-জাতিতে বিদ্বেষ, যুদ্ধ-বিগ্রহ মানুষের জীবনে একদিকে কঠোর দারিদ্র্য, ঋণ, অভাব অন্তরিক্তে লোভী অস্বস্তির যন্ত্রের ব্যাকে কোটি কোটি টাকা পাষণ্ডত্বের মতো জমা হয়ে আছে— এই অসাম্য, এই বিভেদজ্ঞান দূর করতেই আমি এসেছিলাম।”]১৬

এই বিরোধী সত্তার সৃষ্টি হয়েছে যে কারণে তার নিরশন ঘটলে মাজই সে শান্ত হবে। নতুবা চিরবিরোধী সত্তার ক্ষান্তি নেই। শেষ সপ্তপাত কাব্যের চিরবিরোধী কবিতায়ও এই কথারই স্পষ্ট স্বীকৃতি :

“বিশৃংখল সৃষ্টি তোমার, তাইতো কাঁদে আমার প্রাণ
বিরোধী করেছে মোরে আমার গভীর অভিমান।

নজরুলের বিদ্রোহীসত্তার এই সামগ্রিক পরিচয় না নিয়েই সমালোচক লেখেন—“চিরবিদ্রোহী কবি যখন শাস্ত হবার কথা বলেন তখন কবিতার প্রবল ও প্রদীপ্ত বিদ্রোহের মহনীয়তা সব খর্ব হয়ে যায় নাকি ?”

এজাতীয় সিদ্ধান্ত স্বীকার করা যায় না। নজরুল যে রক্ত ও মধুর অশাস্ত ও শাস্ত একথা বাৎবার বলতে চান ‘বিদ্রোহী’ কবিতার অন্তরঙ্গ পাঠে তা সহজে অহুভব করা যায় :

* আমি কত প্রশান্ত,—কত অশান্ত, দাকন খেচ্ছাচারী।

* আমি প্রাণ-প্রাণ-বহু।

কত ধরণীয়ে করি বরণীয়া, কত বিপুল ধ্বংস ধ্বজা—

* মম এক দাঁতে বাঁকা বাঁশের বাঁশরী, আর হাতে বণভূর্ষ,
কিংবা * আমি বন্ধন-হারা কুমারীর বেণী.....

আমি মরু নির্ঝর ঝরঝর আমি শ্রামলিমা ছায়াছবি; পর্যন্ত দীর্ঘ অংশে বিদ্রোহীর অন্তর লোকের মাধুর্যের পরিচয় উৎকীর্ণ। একে অস্বীকার করবে কে? প্রসঙ্গতঃ ‘ঝড়’ কবিতার শেষ অংশও স্মরণীয় যা আমাদের বক্তব্যকেই সমর্থন করে : ‘আমি ঝড়? ঝড় আমি?’

না, না আমি বাতলের বায়’।১১

যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত হয়তো সমকালীন সমাজভাবনার দ্বারা গ্রস্ত বলেই কিছুটা অহরূপ ভঙ্গী তাঁর ‘দুঃখবাদী’ মানসিকতায় প্রকাশ করেছেন। আসলে সমকালের সমাজ জিজ্ঞাসায় যে বিদ্রোহ, সৃষ্টি হিসেবে স্রষ্টার প্রতি অভিমান-মুগ্ধতা, পরাধীন, পদানত ভারতবাসীর চিরকালের ধর্মবিশ্বাসী মনে জাগ্রত হচ্ছিল (হিন্দু-মুসলমান নির্বিশেষে) বাংলা সাহিত্যে নজরুলের মধ্যেই তার বলিষ্ঠ ও তীব্রতম অভিব্যক্তি। একটি বিশিষ্ট ও দার্শনিক রূপায়ণ।

এ কথা তো সত্য যে, কোনো একটি বিশিষ্ট দার্শনিকতা হঠাৎ একজন প্রবক্তার দ্বারা প্রচারিত হয় না। দীর্ঘদিন ধরে তা একটি জাতি, সম্প্রদায় ও মানব গোষ্ঠীর চেতনার আকাশে টুকরো টুকরো বাষ্পায়িত মেঘের মত কুণ্ডলিত হতে থাকে। তারপর বিশেষ এক শক্তিমান কবি শিল্পী বা দার্শনিকের হাতে উপযুক্ত পরিবেশে নেমে আসে বৃষ্টিধারার মতো। সৃষ্টি হয় কাব্য-মহাকাব্য, শিল্পকর্ম বা জন্ম নেয় বিশেষ কোনো দার্শনিক মতবাদ। ঊনবিংশ শতাব্দীর রেনেসাঁ-পুষ্ট শিক্তিত সমাজে যে ধর্ম জিজ্ঞাসা ও বিদ্রোহ দেখা দিয়েছিল তারই ফলশ্রুতি স্বরূপ মাইকেলকে পেয়েছিলাম আমরা। রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ সকলেই এই অর্থে

‘যুগেরই সৃষ্টি’। নজরুলের বিদ্রোহাত্মক কবিতাবলীও এককভাবে নজরুলের সৃষ্টি হলেও আসলে তা সমকালীন যুগমানস ও যুগমানসেরই এলোমেলো ভাবনার ‘প্রবন্ধ’ রূপ। ‘বিদ্রোহী’ পড়া কমবয়সী বুদ্ধদেবের অল্পভব প্রমাণ করে সমকালীন প্রেক্ষাপটে কবিতাটির বোজ নিহিত ছিল। “ক’৮৭ এমন ঘটনাও দেশে ঘটে যার অভিঘাতে স্নানতম মকস্মলও খরখর করে কেঁপে ওঠে। গান্ধীজীর প্রথম অসহযোগ আন্দোলন তেমনি একটি ঘটনা। অবাক হয়ে দেখলুম নিঃস্ব নোয়াখালিতেও প্রাণের জোয়ার। দেশ শুদ্ধ লোক যেন সব খোয়াবার মত্রে কেঁপে গেলো।

সে সময়ে আমি যদি দশ বছরের বালক না হয়ে বিশ বছরের যুবা হতুম, তাহলে নিশ্চয়ই কলেজরূপী সরকারী গোলামখানার খুলো পা থেকে বেড়ে ফেলে ভাগ্যের ভেলাকে ভাসিয়ে দিতুম বিপথ্যের অস্থির আবর্তে।...

ঠিক এই উন্মাদনারই স্বর নিয়ে এই সময়ে নজরুল ইসলামের কবিতা আমার কাছে পৌছলো। ‘বিদ্রোহী’ পড়লুম ছাপার অক্ষরে মাসিক পত্রে—মনে হোল এমন কখনো পড়িনি। অসহযোগের আত্মদীক্ষার পরে, সমস্ত মনপ্রাণ বা কামনা করছিলো এ যেন তাই; দেশব্যাপী উত্তেজনার এই যেন বাণী। ১২

নজরুলের বিদ্রোহী দর্শনের মূলে সমকালীন রাজনৈতিক ভাবনার প্রেক্ষাপট নিশ্চিতভাবে বর্তমান। “প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পরবর্তী সময়ে ছিনিয়া-জোড়া জাতীয় মুক্তি আন্দোলনের বিস্তার, রাশিয়ার সমাজতান্ত্রিক বিপ্লব, বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে নূতন চেতনার উন্মেষ ভারতীয় ধনিক শ্রেণীর মুসলমান অংশের অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক কর্মতৎপরতার ক্রমবর্ধমান গুরুত্ব অর্জন এবং ব্রিটিশ ধনিক শ্রেণীর সাথে হিন্দু মুসলমান নিবিশেষে ভারতীয় ধনিক শ্রেণীর স্বার্থ-সংঘাত, ভারতীয় মুসলমানদের রাজনৈতিক দর্শন চিন্তায় নূতন দিগন্ত খুলে দেয়।” ২০

এই দর্শন চিন্তায় উর্দু কবি ইকবালের (১৮৭৩-১৯৩৮) প্রভাব অনস্বীকার্য। নজরুল ইকবালের কোনো রচনাংশের অনুবাদ করেননি বটে—কাসী বা উর্দু—কোনো রচনারই। তবে তিনি যে কাসিতে লেখা ইকবালের উল্লেখযোগ্য কাব্য ‘শিকোয়া’ পাঠ করেছেন তার প্রমাণ পাওয়া যায় তাঁর সমস্ত বিদ্রোহাত্মক রচনায়। তাছাড়া, মহম্মদ হুসতানের অনুদিত শিকোয়া ও জওয়াবে শিকোয়ার ভূমিকায় তিনি মূল গ্রন্থের সঙ্গে অনুবাদটি মিলিয়ে পাঠ করেছেন বলে স্বীকার করেছেন : ২১ “হুসতানের শেকওয়া ও জওয়াবে শেকওয়ার কাব্যানুবাদ পড়লাম শেকওয়া ও জওয়াবে শেকওয়া পাশে রেখে।” ২২ এছাড়া ইকবালের ‘আসবারে

খুদি' কাব্যটির পরোক্ষ ছায়া নজরুলের 'বিরোধী' কবিতায় হুম্পট। যদিও আসরারে খুদির তীব্র ইসলামপ্রীতি 'বিরোধী'তে নেই। তবে আত্মা (self)-র গভীর মূল্যবোধ উভয়ত স্বীকৃত। ডঃ মম্বাহারুল ইসলামের মতে, "আসরারে খুদির প্রথম দিকে আমি বা ব্যক্তিত্বের উদ্বোধনের সাথে চিন্তার দিক থেকে 'বিরোধী' কবিতার সাদৃশ্য খুঁজে পাওয়া যায়। Great men think alike—সুতরাং নজরুল ইকবালের প্রভাবের স্পর্শমাত্র না পেয়েও যে এমন একটা মৌলিক চিন্তাধারার পথ খুলে দিতে পারতেন না, এমন নয়।" ১৩ "আসরারে খুদি'র দ্বিতীয় অধ্যায়ে ইকবালের বক্তব্য : 'ইনসানের আত্মপ্রত্যয় ও আত্ম-সম্মানবোধ জাগ্রত হওয়া দরকার। যার মধ্যে তা আছে সেই পৃথিবীতে শ্রেষ্ঠ হতে পারে।' ৫ম অধ্যায়ে লিখলেন, যে মাহুকের মধ্যে আত্মবোধ (খুদি) আছে তার ভিক্ষা চাওয়া উচিত নয়। ৬ষ্ঠ অধ্যায়ে আছে আত্মবোধ (খুদি) যদি প্রেমের (কর্কের আতি) দ্বারা হয় হৃদয় তবে পৃথিবীর সমস্ত শক্তিকে নিরস্ত্রণে আনতে পারে। ১২৪ এই জাতীয় ভাবনা 'বিরোধী' কবিতায় মর্মমূলে বিদ্যমান। 'বিরোধী' কবিতায় মেহিতলাল তাঁর 'আমি' নিবন্ধের দাবীদাওয়া আনিছিলেন যখন, তখন কেন যে নজরুল ইকবাল প্রসঙ্গ একবারও তোলেননি বুঝি না। বর্তমান মুক্তফর আহমদের বিতর্কের পরে ১৫ ও এ কথাটুকু যোগ করা চলে যে 'বিরোধী'-তে মেহিতলাল ষতটুকু আছেন (যদি আদৌ থেকে থাকেন) তার চাইতে অনেকগুণ বেশী ও গভীরভাবে আছেন ইকবাল সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। আর 'বিরোধী'-তে হুইটম্যানের 'Song of Myself'-এর প্রভাব সন্দেহে আতাউর রহমান সাহেবের বক্তব্যও ও স্বার্থ বলে মনে হয় :

"বিরোধীতে উল্লাস, উদ্দীপনা, চাকলা, অস্থিরতা ও কোলাহল বর্তমান, পক্ষান্তরে 'সঙ্গ অফ মাইসেল্ফ'-এ হৃদয়বেগের সঙ্গে মিশেছে স্থান চিন্তা-ভাবনা ও দার্শনিকতা। হুইটম্যান মননপ্রধান, নজরুল আবেগপ্রবণ।

- ১) I am satisfied — I see, dance, laugh, sing.
- ২) I know I am deathless.
- ৩) I know I am august.
- ৪) I exist as I am, that is enough.

উদ্ধৃত পংক্তিগুলি 'বিরোধী'-কে স্মরণ করিয়ে দেয়। কিন্তু সমগ্রভাবে বিচার করলে হুইটম্যান অনেক বেশী বিস্তৃত, ব্যাপক ও গভীর।" ১৬

সমকালীন যে রাজনৈতিক দর্শন ইকবালের মধ্যে (উর্হু ও কার্সি কাব্যে) রূপায়িত হয়েছিল সমসাময়িক নজরুলও ছিলেন তার শরিক ও সমর্থক। নজরুল ইকবালের কাছ থেকে পেয়েছিলেন—

* ঔপনিবেশিক শাসনের বিরুদ্ধে জঙ্গী মনোভাব এবং গভীর মানবতাবাদ।

* হিন্দু-মুসলমানের মৈত্রী ব্যাপারে আস্থাশীলতা। ১২৭

* এবং একই সঙ্গে মুসলমান সমাজের ঐতিহ্য ও সংস্কৃতির প্রতি শ্রদ্ধা এবং মুসলমান সমাজের উন্নয়নের প্রয়াস।

* মুসলমানদের বর্তমান দুর্গতিতে বেদনাবোধ ও উজ্জীবনের পন্থা নির্দেশ (শেষ তিনটি চিন্তা অস্ত্র প্রবন্ধে আলোচ্য)।

ইকবালের মানবতাবাদ এবং ঔপনিবেশিক শাসনের বিরুদ্ধে জঙ্গী মনোভাবের মিলিত রূপ নজরুলের বিদ্রোহ দর্শনকে গড়ে তুলেছিল। নজরুলের বিদ্রোহী আত্মা যেন ইকবালেরই ঈঙ্গিত ঘোষণার প্রকাশ। তুলনীয় দুই কবির রচনাংশ আশ্চর্যজনকভাবে স্বগোষ্ঠীয় বলে মনে হয়। ইকবাল বলেন—

* নিম্নেকে নিক্ষেপ কর অগ্নিকুণ্ডে ইক্ষনের মত।

* অগ্নি তুমি লেলিহান পরিপূর্ণ কর বিশ্ব তোমার আভায় দগ্ধ কর পৃথিবীকে নিজের দহনে। ১২৮

‘ঝড়’ কবিতায় নজরুলকে বলতে শুনি :

* আমি বলি নবকের ‘নার’ মেখে নেয়ে আয় জালাকুণ্ড সূর্যের হাঙ্গামে ১২৯

‘বিদ্রোহী’ কবিতায় শোনালেন :

* আমি দাবানল দাহ, দহন করিব বিশ্ব। ১৩০

নজরুলের বিদ্রোহাসক্ত কবিতা ও সঙ্গীতে রস সমীকরণেও ভারতীয় আলং-কারিক নির্দেশ অগ্রাহ্য করা হয়েছে। এর মূলেও সম্ভবত কার্সি বা উর্হু সাহিত্য। মূলত ইকবালের কবিতাবলীর প্রভাব থাকা সম্ভব। বাঙালীর স্বভাবহীনতা কারুণ্যে, শাইকেলের বীররসে গীত গাইবার প্রয়াস বার্ষ হয়েছিল। হয়তো তা কিছুটা কবির অনিচ্ছায়। নজরুলের কাব্যে কিন্তু বীর তথা রক্ত রসের সঙ্গে করুণ নয় কেবল মধুর রসেরও মিশ্রণ ঘটেছে এবং তা কবির স্বেচ্ছায়।

এবং আশ্চর্যের ব্যাপার এরূপ ঘটনায়ও আমাদের কাব্যবোধ গীড়িত হয়নি। প্রাসঙ্গিকভাবে আমরা বিদ্রোহী কবিতার সেই বিখ্যাত অংশটিই উদ্ধার করতে চাই :

আমি বন্ধনহারা কুমারীর বেনী তরী নয়নে বহি
আমি ষোড়শীর হৃদিসিরোলিজ প্রেম উদ্ধাম আমি ধন্তি !

... ...

আমি অভিমানী চিরকুহু হিয়ার কাতরতা ব্যথা হুনিবিড়
চিত চুষন চোর কম্পন আমি থর থর থর প্রথম পরশ কুমারীর ।
আমি গোপন প্রিয়ার চকিত চাহনি ছল করে দেখা অল্পখন
আমি চপল মেয়ের ভালোবাসা তার কঁাকন চুড়ির কনকন । ৩১

এই মধুর রক্তের মিলিত বর্ণনায় বাংলা কাব্যে নতুন যে আত্মদান-যোগ্যতা
যুক্ত হয়েছে তাই নজরুলের বিদ্রোহ দর্শনকে আত্মদা করে তুলেছে ইকবালের
মত ' মধুর রসের মতো রক্ত রস ইকবালেও প্রাপ্তব্য :

* প্রেমপন্থী চিত্ত মোর, এ ক্রন্দন প্রকৃতি আমার
যোজ হাসরের মত শঙ্কিত ঝঞ্জায় আমি শুনি একা নৈঃশব্দের স্বর ।

* সবুজে জ্ঞানলে মোর মনোহর অরণ্য স্বন্দর,
আমার বসন প্রান্তে স্থপ্ত আজো সংখ্যাহীন গোলাব কুঁড়িরা ।

* আমার ক্রন্দন ধারে শিলির সিঞ্চিত হল গোলাবের মুখ,
নাগিসের ঘুমঘোর মুছে নিল মোর অশ্রুতপা । ৩২

নজরুলের 'সৃষ্টি স্বপ্নের উল্লাসে' কবিতায়ও এই 'পুষ্প উত্তেজনা' খুঁজে
পাই :

ঐ ধূমকেতু আর উদ্ধাতে

চায় সৃষ্টিটাকে উন্টাতে

আজ তাই দেরি আর বন্ধে আমার লক্ষ বাগের ফুল হাসে ।

আজ হাসল আগুন, দললো কাগুন,

মদন মারে খুন মাথা তুণ

পলাশ অশোক শিমূল ঘায়েল

কাগ লাগে ঐ দিক্বাসে

গো দিক বালিকার পৌত্তবাসে । ৩০

অথচ শুঃ সুনীলকুমার গুপ্ত এই রক্ত ও মধুর রসের সমীকরণে কবিতার রস-
হানির কথা উল্লেখ করেছেন । ১৪ কিন্তু জীবনের বেগবান ব্যাপ্তিতে, বীররসের
মধ্যে মধুর রস-মিশ্রিত হয়ে কাব্যিক দীপ্তি যে বৃদ্ধি করে তার প্রমাণ গ্রীক
মহাকাব্য ইলিয়ড কিংবা মহাভারতের একাধিক বর্ণনা । এই নিরাসক্ত বর্ণনা

রচনাকে মহাকাব্যিক মহিমা দান করতে সহায়ক হয়। বিদ্রোহী কবিতায় এই রস সমীকরণকে এই ব্যাপ্ত ও নিরাসক্ত জীবনবোধের আলোকে দেখতে হবে। সেখানে মিশে গেছে রক্ত ও মধুর হৃদয়বাহগ। স্মৃত প্রিথা সতীর দেহধারী শিবের তাণ্ডব নৃত্যের দৃষ্টে অসীম প্রেমময় ‘শিব’ ও অসহ শক্তিময় রক্তের মুখ-চিহ্ন স্মরণে রাখলে বোধকরি নজরুলের এই বিদ্রোহী চিত্রটি আমাদের সম্যক উপলব্ধ হবে।

ঔপনিবেশিক সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধ মনোভাবে ইকবালকে বলতে শুনি—
 “তোমরা যখন বিদেশীর কাছে নতমস্তক হয়েছ, তখন তোমরা তোমাদের দেহমন খুইয়েছো।” ৩৫ এই ভাবনার সঙ্গে নজরুলের “উন্নতশিব”, ‘খাড়া গর্দান’ কিংবা ‘আপনারে ছাড়া করি না কারেও কুর্নিশ’—মিলিয়ে যদি পড়ি তবে বুঝতে অস্ববিধা হয় না নজরুলের বিদ্রোহী সভা কার বিরুদ্ধে মাথা উন্নত করে দাঁড়িয়ে। অস্ত্র প্রসঙ্গে নজরুলকে বলতে শুনি—

তুমি জান এ সত্যবাণী,

কারুর পা চেটে মরিব না; কোনো প্রভু পেটে লাধি হানি

কাটাতে না পিলে, মরিব যেদিন মরিব বীরের মত। ৩৬

‘চিরনির্ভয়’ কবিতায় লিখলেন :

তুফান আমার জন্মের সাথী, আমি বিপ্লবী হাওন্দা,

‘জেহাদ’, ‘জেহাদ’, ‘বিপ্লব’, বিদ্রোহ’ মোর গান গাওন্দা।

... ...

কোনো আসমান কোনো গ্রহতারা কোনো আবরণ মোরে,

কোনো শৃংখল কোনো কাগাগার রাখিতে নারিবে ধরে। ৩৭

‘আনন্দময়ীর আগমনে’ কবিতায়

আজ দানবের রংমহলে তেজিশ কোটি খোজা গোলাম,

লাধি খায় আর চাঁচায় শুধু দোহাই হুজুর-মলাম মলাম। ৩৮

হিন্দু মুসলমান নির্বিশেষে সকলেই কবির আক্রমণ এই কবিতায়। ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ না করে তার ভীবেদারি করা এবং ধর্ম পালনের মধ্যে কোনো সম্পর্ক নেই। এই সাম্রাজ্যবাদী শক্তির বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়ানোই দরকারী কাজ বলে কবির মনে হয়েছে। তাই শুনি তাঁর ক্রিষ্ট কণ্ঠস্বর :

উৎপীড়কে প্রণাম করে শেষে ভগবানে নমি

হিঁজরে ভীকর ধর্মকণ্ঠর তণ্ডামিতে আসছে বসি। ৩৯

নজরুলের সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী অন্ততম কবিতা ‘কবিরাদ’-এর মধ্যেও

ইকবালের শেকোয়ার স্পষ্ট অহুরণ। (লক্ষণীয় ‘ফরিদাদ’ শব্দের সঙ্গে শেকোয়ার শব্দগত মিল) অবশ্য শেকোয়ার ইসলামের প্রতি ঈশ্বরের যে একদা ক্রোধ ও সাম্প্রতিক বিরাগের কথা আছে, ‘ফরিদাদ’ কবিতায় তা নেই। ‘ফরিদাদ’ কবিতায় ইসলামিক প্রসঙ্গ বাদ রেখে নজরুল কেবল ঈশ্বরের পৃথিবীতে ঈশ্বরভক্তের পাড়িত, নির্ধাতিত দশার কথা বারবার বলতে চেয়েছেন। এবং ঈশ্বরের দরবারে অভিযোগে উদ্বিগ্ন হয়েছেন এইভাবে :

অন্ডায় যণে যারা যত দড় তারা তত বড় জাতি
সাত মহারথী শিশুরে বধিয়া ফুলায় বেহায়া ছাতি ।
তোমার চক্র ফরিদাছে আজ বেণের রোশাচাকায়, কি লাজ !
এত অনাচার সয়ে যাও তুমি, তুমি মহা মহীমান !
পীড়িত মানব পারে নাকো আর, সবে না এ অপমান !

কিংবা

এই ধরণীর ধূলিমাখা তব অসহায় সন্তান
মাগে প্রতিকার উত্তর দাও আদি পিতা ভগবান ।^{৪০}
ইকবালের ‘শেকোয়ার’র শুনি :
কেন সয়ে যাব এ ক্ষতির পালা
লাভের অঙ্ক নিবিকার ?
আগামী দিনের বুক ভরে কেন
নেব অতীতের বিষাদ ভার ?

নিশ্চয় কেন সব চিরদিন ?

আল্লামার নামে নালিশ আমার
হোক এই মুখ ধূলিধূসর ।^{৪১}

‘ফরিদাদ’ কবিতায়ও নজরুল ভগবানকে দায়ী করেছেন অত্যাচারী সাম্রাজ্যবাদী শাসক শোষকদের প্রতি সহায়ভূতিশীল বলে। ইকবাল তো রীতিমত কড়া কথা শুনিয়ে দেন তাঁর প্রত্যুত্তরে :

“কভী হমসে কভী গৈরোসে শনাসায়ী হৈ—
বাত কহনে কী নহী কী তুভী হরজাদি হৈ ।

কখনো আমাদের সঙ্গে কখনো অন্যদের সঙ্গে তোমার ভাব । কথাটা

মুখে আনতে নেই—তুমিও তো হরজাদি। ‘হরজাদি’ শব্দটির ব্যুৎপত্তিগত অর্থ হচ্ছে সর্বব্যাপী ও সর্বজগামী। কিন্তু চলতি ভাষায় কথাটা বহু পুরুষের শয্যাগামিনী অর্থেই ব্যবহার করা হয়।”^{৪২}

এই সমাজসচেতন, মানবতার পক্ষপাতী নজরুল বিদ্রোহীর বিশিষ্ট এক দর্শনে উপস্থিত হয়েছিলেন। তাঁর এই আত্মদর্শনের সঙ্গে ইকবালের ভাবনার আশ্চর্য মিল দেখতে পাই। ‘আসরায়ে খুদি’ কাব্যে ইকবালের চিন্তা:

* বজ্র ও বিদ্যুৎ সুস্থ সম্মোহিত অন্তরে আমার।

শিলা আর সমতল পিষে ফেলে বয়ে যাই আমি।

* যদিও করিকা আমি তবু জানি খরপ্রভা সূর্য সে আমার

সহস্র উষার দীপ্তি সন্ধ্যোপন মোর বক্ষমাঝে।

[অলুবাদ : ফররুখ আহমদ / ইকবালের নির্বাচিত কবিতা, ইশাকেরা প্রকাশনা, ইসলামী সংস্কৃতি কেন্দ্র, রাজশাহী ১৯৮০, পৃ: ৫৪, ৫১]

‘বিদ্রোহী’ ও ‘ঝড়’ কবিতায় সুর ও স্বরের সঙ্গে মিলে যায় এই বিশিষ্ট দর্শন। সমালোচক বলেন, নজরুল ইসলামকে পুরোভাগে রেখে বাঙালী মুসলমান ধ্বংস জীবনের ভিত্তিহীনতার জন্য অভিযোগ তুলছে তখন ইকবালের ‘শেকোয়া’র সঙ্গে আমাদের পরিচয়। নজরুলকে ভালো লেগেছিল, ইকবালকে আরও ভালো লাগল। নজরুলের দীপ্তি অসাধারণ কিন্তু সেই দীপ্তির দহন আছে স্নিগ্ধতা নেই। ইকবালের কাব্যে জ্বালা আছে কিন্তু ধর্মের স্থির সত্যের সঙ্গে তার অসঙ্গতি নেই। তাই তা মূলত প্রশান্ত এবং জীবনানুভূতিতে অতুলনীয়।^{৪৩}

নজরুলের এই বিদ্রোহ দর্শনের সঙ্গে পরিচিত হলেই উপলব্ধ হবে বাংলার সমকালীন কবিদের মধ্যে, একমাত্র রবীন্দ্রনাথ বাদে, নজরুল ছিলেন অনেক বেশী জটিল, বহুমুখী ও বেগবান জীবনদর্শনের অধিকারী। অসাধারণ তীব্র আবেগ এবং নিষ্ঠুর বাস্তবতার বাতাবরণ যুগপৎ তাঁর বিদ্রোহাত্মক কবিতায় পাওয়া যাবে। পাওয়া যাবে সাধারণ মানুষের জন্য গভীর মমত্ব ও বেদনাবোধ থেকে জাগ্রত, ভাঙার নেশায় উন্নত স্তরীয় উদ্ভাস। ‘এক হাতে বাঁকা বাঁশের বাঁশরী আর হাতে রণভূমি’ আক্ষরিক অর্থে তাঁর বিদ্রোহী মেজাজকে প্রকট করে তুলেছিল।

এই বিশিষ্ট মানসিকতার মানুষকে মহৎ করেছেন দেবতার মত, আর দেবতা তথা ঈশ্বরকে নামিয়ে এনেছেন মাটির মানুষের মধ্যে। এই ভাগ্যগড়ার ভেতর

দিয়ে পেরিয়ে এসেছেন নজরুলের ঈশ্বর। অন্তরলোকে তাঁর শাশ্বত আবাস।
ধর্ম, জাতি, বর্ণের উচ্ছেদ নিঃসন্দেহে :

‘তোমাতে রয়েছে সকল ধর্ম, সকল যুগাবতার

তোমার হৃদয় বিশ্ব দেউল সকলের দেবতার।^{১২২}

সেই ঈশ্বরকে নজরুল শ্রদ্ধা করেন। মানবতার মূর্ত প্রতীক সেই ঈশ্বরকে
ধর্ম সংস্কারের বেড়াঝাল থেকে বের করে হৃদয়ে প্রতিষ্ঠা করেই তিনি বলেন :

‘আপনারে ছাড়া করিনে কারেও কুর্নিশ’^{১২৩}

তাঁর দর্শনে—এই ‘আমি’-কে কেউ কারাগারে আবদ্ধ রাখতে পারে না।
কেননা সে যে স্বয়ংই ‘তরুণ ঈশান’। তাই কবি গেয়ে ওঠেন :

হা হা হা পায় যে হাসি

ভগবান পরবে ফাঁসি ?

শিগায় এ হীন মন্ত্র কেয়ে ?^{১২৪}

আর সেই এক আল্লাহ ছাড়া কারোর বান্দা না হবার কথা তিনি শোনান
বারবার। এই স্তর অবধি পৌছতে পারলে নজরুলের বিদ্রোহের সঙ্গেও ইকবালের
মত ‘ধর্মের স্থির সত্যের সাযুজ্য ও সঙ্গতি আবিষ্কার করা যেতে পারে। তখন
আর নজরুলের বিদ্রোহে কেবল দহনজ্বালাই দেখবো না (সৈয়দ আলী আহসান
যেমন দেখছেন) দেখবো প্রশান্ত ও অতুলনীয় জীবনানুভূতি। যে অনুভূতি
থেকে নজরুলকেও লিখতে হয় :

“আল্লাহ্ ছাড়া কারো কাছে কভু শির কারুণা নীচু ?

এক আল্লাহ্ ছাড়া কারোরও বান্দা হবেনা, বল,

দেখিবে তোমার প্রতাপে পৃথিবী করিতেছে টলমল।

...

...

...

এক আল্লাহে ছাড়া পৃথিবীতে করোনা কারেও ভয়

দেখিবে অমনি প্রেমময় খোদা, ভয়কর সে নয়।”^{১২৫}

নজরুলের এই বিদ্রোহ দর্শনে আমরা আগেই বলেছি, যুক্ত হয়ে আছে
গভীর মানবতাবাদ। এই মানবতাবাদের সাথে পরিচিত না হলে নজরুলের
বিদ্রোহ দর্শনের বোধ অসম্পূর্ণ থাকতে বাধ্য। ইকবালের মানবতাবাদী চিন্তার
সঙ্গে নজরুলের মানবিকতাবাদেরও সাযুজ্য বর্তমান। প্রসঙ্গত মনে রাখতে হবে
যে, রূপ বিপ্লব, রাশিয়ার মহাঅভ্যুত্থানের সঙ্গে ইকবাল ও নজরুল উভয়ে পরিচিত
ছিলেন। চাষী মজুর শ্রমিকের উত্থান, তাদের সোচ্চার দাবী উভয়েই স্বীকার

43

‘দারিদ্র্য’ কবিতায়ও এই দারিদ্র্যকে মহত্তম মর্যাদায় উন্নীত করে দেখেছেন কবি। ‘দারিদ্র্য’ কবিতার সৃষ্টি সম্বন্ধে তথ্য দিয়েছেন আজীজ আল আমান সাহেব :

“কুম্বনগরে থাকাকালীন সময়ে কবি নিদারুণ অর্থকষ্টের মধ্যে পড়েন। আর কোন দিনই বা তাঁর অবস্থা সচ্ছল ছিল! দারিদ্র্য কবিতাটি এই সময়ে রচিত।” ৫২

১৩৩৩ অগ্রহায়ণ, কল্লোল (৪র্থ বর্ষ অষ্টম সংখ্যা) পত্রিকায় দারিদ্র্য কবিতাটি মুদ্রিত হয়। ডি. এম. লাইব্রেরীর সঙ্কিতা নূতন সংস্করণে (১৩৩১) কবিতাটির রচনা তারিখ দেয়া আছে—২৪শে আশ্বিন, ১৩৩৩। (প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায়ও ‘কাজী নজরুল ইসলাম’ গ্রন্থে এই তারিখ দিয়েছেন, পৃ: ১০৪, এ মুখার্জী) আর মুজুম্ফর আহম্মদ বলেছেন কবিতাটি কল্লোলে ছাপা হবার ক দিন আগেই রচিত। ৫৩ কবিতাটি সিন্ধু হিন্দোল কাব্যের অন্তর্গত।

তথ্য আছে, ১৯২৬ সালের প্রথম থেকেই নজরুল কুম্বনগরে বসবাস শুরু করেছিলেন। এবং যথেষ্ট আর্থিক দুর্গতির মধ্যে ছিলেন। ‘দারিদ্র্য’ কবিতার জন্ম এই সময়কার দারিদ্র্যপিষ্ট মানসিকতা থেকে। এই জাতীয় মস্তব্যের আংশিক সত্যতা স্বীকার করেও বলতে হয়, নজরুলের আবাল্যের দারিদ্র্যপিষ্ট জীবনবোধই এই কবিতায় ভাষারূপ লাভ করেছে, কেবল কুম্বনগরের দারিদ্র্যদশা থেকে জ্ঞাত মনোভাব নয়। শুধু তাই নয়, সমকালের লেখা ‘মৃত্যুসুখ’ উপন্যাসে দারিদ্র্যাক্রান্ত যে সব নরনারীর ছবি দিয়েছেন নজরুল তাও তাঁর চোখের দেখা অগতেরই। এদের জীবন থেকেই উপলব্ধি হয়েছিল তাঁর—

“দারিদ্র্য অসহ

পুত্র হয়ে জায়া হয়ে কাদে অহরহ

আমার দুয়ার ধরি।” ৫৪

অতএব একথা মানতে হবে যে, দারিদ্র্য কবিতায় সেই সময়কার অভাব অনটনের খবর নেই কেবল। এবং নেই এককভাবে অভাবী নজরুলের দারিদ্র্য বন্দনা। কবির সমকালীন নিরাবৃত্ত মানুষের জীবন-বেদ হয়ে উঠেছে এ কবিতা।

কলোল গোষ্ঠীর কবিরা সমকালে কাব্য ও কবিতায় দারিদ্র্যের যে উগ্র ও শোণঃপূর্ণিক ছবি দিচ্ছিলেন নজরুলের ‘দারিদ্র্য’ কবিতায়ও সেই যুগ প্রেক্ষাপটের কিঞ্চিৎ তাপ যে লাগেনি তা নয়। ৫৫ তবে স্বীকার করতে বাধ্য নেই

নজরুলের দারিদ্র্য বর্ণনার মধ্যে কেবলই অল্প লেখা থেকে অনুপ্রাণিত হয়ে 'দেখে লেখা' ব্যাপারটা ছিল না। ছিল ব্যক্তিগত উপলব্ধির রম্যরূপায়ণ। তাই রবীন্দ্রনাথ স্বখন কলৌল গোষ্ঠীর দারিদ্র্য সংক্রান্ত লেখালেখিকে বাড়াবাড়ি বললেন^{৫৬} তখন আকৈশোর রবীন্দ্রভক্ত নজরুল হিতাহিত জ্ঞানশূন্য সন্দেহ মন্তব্য করেন :

“তঁার কাছে নিবেদন, তিনি যত ইচ্ছা বাণ নিক্ষেপ করুন, তা হয়তো নইবে, কিন্তু আমাদের একান্ত আপনায় এই দারিদ্র্যযজ্ঞধাকে উপহাস করে যেন আর কাটা ঘায়ে হুনের ছিটে না দেন ! শুধু এই নির্মমতাটা নইবে না।”^{৫৭}

ডঃ হুম্মীলকুমার গুপ্ত ‘দারিদ্র্য’ কাবিতাটিকে নজরুলের অগ্রতম শ্রেষ্ঠ কবিতা বলেছেন।^{৫৮} কবিতাটি সম্বন্ধে তিনি আরও দুটি প্রশংসা যোগ করেছেন—

* আবহের সঙ্গে অলংকরণের এক চমৎকার সঙ্গতি।

* স্বাভাবিক রোমাটিকতার সঙ্গে বাস্তববোধের হরগৌরী মিলন।^{৫৯}

আর কবিতাটির বিরুদ্ধে বলেছেন, “ভাবের বৈপরীত্য ও চিন্তার অসংলগ্নতা কবিতাটির মহত্ব ক্ষুণ্ণ করেছে।”^{৬০} সমালোচনার হাস্তকর আত্মবিরোধটুকু সতর্ক পাঠকের দৃষ্টি এড়াতে না নিশ্চয়ই। গুণের কথা বলতে গিয়ে যে বৈশিষ্ট্যের উল্লেখ করেছেন, (স্বাভাবিক রোমাটিকতার সঙ্গে বাস্তববোধের হরগৌরী মিলন) আবার দোষের কথা বলতে গিয়েও সেই বৈশিষ্ট্যেরই ভাষান্তরিত রূপ (ভাবের বৈপরীত্য ও চিন্তার অসংলগ্নতা) ব্যবহার করেছেন তিনি। নিরপেক্ষতা রাখতে গিয়ে অবিরোধী হয়ে পড়েছেন সমালোচক।

‘দারিদ্র্য’ কবিতায় অবশ্যই এক রোমাটিক সুন্দর জীবনবোধের স্বপ্ন সম্পন্ন কবি দারিদ্র্যের নিষ্ঠুর পীড়নে বিদ্ধ হবার তিক্ত অভিজ্ঞতা ব্যক্ত করেছেন। এর মধ্যে ‘ভাবের বৈপরীত্য ও চিন্তার অসংলগ্নতা’ কোথায়? এবং দারিদ্র্যই পরমাত্মীয় হয়ে উঠেছে কবির। হয়ে উঠেছে ‘শৈব স্তম্ভর’।

ধুতুরা গেলাস/ভরিয়া করেছি পান নয়ন নির্ধাস^{৬১}—কবি বলেন। তাই শারদায় সানাই—এর আগমনীতে তিনি শোনেন—‘নাই, নাই’ ধ্বনি।

‘দারিদ্র্য’ কবিতায় দারিদ্র্যকে মূর্তিময় করে তুলতে কবি কয়েকটি চিত্রকল্প ব্যবহার করেছেন। দর্পী তাপস, ঋষি, ক্ষমাহীন দুর্বাসা, বৃত্তস্থ, নির্মম, কাঠুরিয়া ইত্যাদি। এই কবিতায় এক উত্তেজক, জ্বালা ও নেশায়ুক্ত জীবনের প্রতি আকাজক্ষা—কবির জীবনবোধকে প্রকাশ করে। অভাব অনটনযুক্ত জগতের আশ্বাস জীবনবাজাই কবির কাম্য। নিজের উপলব্ধিকে দারিদ্র্যের

জবানীতে বলিয়ে দিয়েছেন কবি। দারিদ্র্যের মুখ থেকে যে শিল্পীত সত্য বেরিয়ে আসে তা আললে কবিরই অভিজ্ঞতা।

“ মৃত শোন

ধরণী বিলাসকুঞ্জ নহে নহে কারো,
অভাব বিরহ আছে, আছে দুঃখ আরো,
আছে কাঁটা শয্যা তলে বাহুতে প্রিয়ার
তাই এবে কর ভোগ।” ৬২

বিলাসের আড়াল নয়, অভাবের অলঙ্কারই মানুষকে দেয় বিশ্বের দরবারে আত্মপ্রকাশের চরম সাহস ও শক্তি। উপলব্ধিতে জাগায় মরণবরণের পৈশাচিক উল্লাস।

সমাজসচেতন কবি বাংলা দেশের এক উল্লেখযোগ্য উৎসব—দুর্গাপূজার পট-ভূমিকায় শারদপ্রকৃতির রূপ মাধুর্যের প্রেক্ষাপটে এনেছেন নিষ্ঠুর দারিদ্র্যের অহুসঙ্গ। আর চতুর্দিকের এ আনন্দ সমারোহে এই মিলনের মহালগ্নে কবি বলেন, ‘মোর অধিকার/আনন্দের নাই নাহি। দারিদ্র্য অমহ/পুত্র হয়ে জায়্য হয়ে কান্দে অহরহ/আমার ছুয়ার ধরি।’ ৬৩ সমস্ত কবিতাটির মধ্যে যদি কোনো সৌন্দর্য থেকে থাকে তবে তা এইখানে—এই আনন্দ ও সৌন্দর্যের মদির পরিবেশে স্বর ভঙ্গের, বেস্বর বীণার মত বেজে ওঠার বিরুদ্ধ রসাবেদনে।

অক্ষরবৃত্তে নজরুলের শিল্পসার্থকতা কমই। তবে ‘দারিদ্র্য’ কবিতাটি নজরুলের সেই বিরল সার্থকতার অন্ততম প্রমাণ। দারিদ্র্য কবিতার সমিল প্রবহমান অক্ষরবৃত্ত ছন্দ এবং শব্দ ও চিত্রকল্পের সূচিস্থিত ব্যবহার কবিতাটিকে নজরুলের উল্লেখ্য কবিতালীর অন্তর্গত করেছে। কবিতার শেষে কয়েকটি পংক্তি (কে বাজাবে বাঁশী? /কোথা পাব আনন্দিত স্বপ্নের হাশি? /কোথা পুষ্পাসব?) ৬৪ একই ছন্দে লেখা রবীন্দ্রনাথের ‘বিদায় অভিষাগের’ (১৮২৪) কিছু অংশের অহুসঙ্গ নিয়ে আসে। যদিও দুটি রচনার ভাববস্তুর তুলনা চলে না তবু বিশেষ ভঙ্গিটুকু তুলনীয় :

“তাই বলে স্বর্গস্থ

কোথা পাব, কোথা হেথা আনন্দিত মৃগ
স্বপ্ন ললনার?

... ..

হাশি? হায় সখা, এতো স্বর্গপুরী নয়
পুষ্পকৌটসম হেথা বাহা জেগে রয়
মর্মমাঝে.....

হেথায় স্থলত নহে হাশি।” ৬৫

কবিতাটির ছন্দ সম্বন্ধে সবশেষে একটি বিরুদ্ধ কথা না বললেই নয়। কবিতাটির ৮+৬-এর মাত্রাবিভাগে রচিত প্রবহমান পদ্যাবের ধ্বন্য অনেক সময় ক্লাস্তিকর। কেননা, কবিতাটিতে ভাবের প্রবহমানতা বেশীক্ষণ বজায় থাকেনি। যে কোনো প্রথম পংক্তির শেষ ৬ মাত্রার পর্ব থেকে পদবর্তী পংক্তির প্রথম ৮ মাত্রার পর্বের মধ্যেই বেশী ভাগ সময় ভাবনা খণ্ডিত, তথা সমাপ্ত হয়েছে। ফলে রবীন্দ্রনাথের হাতে এই ছন্দ যেমন স্বদীর্ঘ প্রবহমানতার দক্ষণ আবেগবহ ও অক্লান্ত হতে পেরেছে, দারিদ্র্য কবিতায় তা আনতে সক্ষম হননি নজরুল। সতর্ক পাঠে ছন্দের ব্যাকরণ-অতিক্রমী এই ক্রটি সংবেদনশীল কানে ধরা পড়বেই।

‘দারিদ্র্য’ কবিতার সূত্র ধরে আমাদের মনে পড়ে যাবে নজরুলের আরো কিছু মানবদরদী কবিতা ও গানের প্রসঙ্গ। ‘দারিদ্র্য’ কবিতায় তাঁর বক্তব্য ছিল, সর্বহারা বলেই দারিদ্র্যের উন্নতশির বিজ্রোহী হতে কোনো বাধা নেই। মার্কস ও এঙ্গেলস্ বলেছেন, ‘শৃংখল ছাড়া প্রোলেতারিয়েতের হারাবার কিছু নেই। জয় করবার জগু রয়েছে সারাজগৎ’।

[মার্কস+এঙ্গেলস্, কমুনিষ্ট পার্টির ইশতেহার, মূল গ্রন্থ, কার্ল মার্কস ফেডারিক এঙ্গেলস-রচনা সংকলন, বিদেশী ভাষায় সাহিত্য প্রকাশনা, মস্কো, পৃঃ ৫৭] এই সর্বহারাদের চারণ কবি নজরুলও মিছিলে-মিটিং-এ গান গেয়েছেন :

“ওঠে চাষী জগদ্বাসী ধর কষে লাঙ্গল।

আমরা মরতে আছি ভালো করেই মরব এবার চল ॥

(তুলনীয় : যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তর ‘কেমিন রিলিক’ কবিতা)

... ..

আজ জাগরে কিষণ। সব তো গেছে কিসের বা আর ভয় ?

এই ক্ষুধার জোরেই করব এবার সুখার জগৎ জয়।” ৬৬

আর একটি কবিতায়ও শোনালেন এই চাষীদের জাগরণের কথা :

“তোর হাঁড়ির ভাতে দিন রাতে যে দস্যুদের হাত

তোর রক্ত শুষে হোলো বণিক : হল ধনীর জাত

তাদের হাড়ে ঘুণ ধরাবে তোদের এই হাড়

তোর পাজরার ঐ হাড় হবে ভাই বুকের তলোয়ার। ৬৭

কয়লাখনির দেশের কবি দেখিয়ে দিলেন হাতুড়ী শাবল ধরা শ্রমিকদের
বাস্তব রূপ। অহুঁহ আনালেন তাদের :

ও তাই আমরা মায়ের ময়লা ছেলে, কয়লাখনির বয়লা ঠেলে,

যে অগ্নি দিই দিগ্বিদিকে জ্বলেবে,

এবার জ্বালেবে জগৎ কয়লা কাটা ময়লা কুলির সেই অনল

ধর হাতুড়ি তোল কাঁধে শাবল।৬৮

‘শ্রমিক মজুর’ কবিতায় লেখেন নজরুল :

যে বাড়ীতে থাক, তার প্রতি ইটে রক্ত মাখানো কার ?

... ..

মজুর তোমার মজুরি করিয়া নজরানা পায় কত ?

... ..

রাজমিস্ত্রীরা রাজবাড়ী গড়ে, তোমরা সেখানে রাজা,

আমাদের চালে খড় নাই একি পারিশ্রমিক রাজা ?

কেন বহি মোরা বস্তিতে অস্থিতিতে চিরদিন ?

কেন এ অভাব, রোগ দারিদ্র্য চিত্ত ম্লানি মলিন ?

শিক্ষা পাই না দীক্ষা পাই না, ক্ষুদ্র কি তাই বলে ?

মোদের মাঝেও সকলের মত আত্মার জ্যোতি জ্বলে।৬৯

এই জ্যোতিষ্মান আত্মার সম্মিলিত বিপ্লব কবির কাজ্জিত। রাজনৈতিক
পর্যাবর্তনের বিরুদ্ধে নয় শুধু অর্থনৈতিক এবং সামাজিক অসম ব্যবস্থার বিরুদ্ধেও
কবির সোচ্চার বিদ্রোহ। অর্থনৈতিক সাম্যের স্বপ্নে কবি লেখেন :

‘মোদের প্রাপ্য আদায় করিব, কবজি শক্ত কর,

গড়ার হাতুড়ি ধরেছি, এবার ভাঙার হাতুড়ি ধর।৭০

একই ভাবনার প্রতিধ্বনি অনেক বেশী মাত্রায় শিল্পিত রূপে বেজেছে
‘কুলি মজুর’ কবিতায়। ‘কুলি মজুর’ কবিতায় মানবতার অসম্মানে ও লাঞ্ছনার
বিস্কৃত কবি সত্তার সোচ্চার প্রতিবাদ ধ্বনিত হয়েছে। ‘সাম্যবাদী’ কবিতা
গুচ্ছের সর্বশেষ কবিতা ‘কুলিমজুর’। ‘সাম্যবাদী’ কবিতাগুচ্ছ রচনার সময়
কবির কার্যবলীর একটু পরিচয় গ্রহণ দরকার যা কিনা ঐ কবিতাগুচ্ছ
রচনার পটভূমি নির্ধারণ করেছিল।

১৯২৫ সালের নভেম্বর মাসের দিকে নজরুল এবং তাঁর কয়েকজন বন্ধু
(কুতুব উদ্দীন আহমদ, হেমন্তকুমার সরকার ও শামসুদ্দীন হুসেন) The

Labour Swaraj Party of the Indian National Congress গঠন করেন। এই দলের প্রথম ইশতেহার কাজী নজরুল ইসলামের দস্তখতে প্রকাশিত হয়েছিল। এই পার্টির মুখপত্ররূপে ১৯২৫-এর ২৫ ডিসেম্বর লালন-এর প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হয়। এই পত্রিকার জন্মও রবীন্দ্রনাথ একটি কবিতা লিখে দিয়েছিলেন। কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে সংগ্রহ করে দিয়েছিলেন সৌমেন্দ্রনাথ ঠাকুর। কবিতাটি হল—

জাগো জাগো বলরাম
ধরো তব মরুভাঙা হল
প্রাণ দাও, শক্তি দাও
তরু কর বার্ষ কোলাহল।

লালনের প্রতি সংখ্যায় প্রথমেই রবীন্দ্রনাথের এই আশীর্বাদীটি ছাপা থাকত।^{১১} প্রধান পরিচালক নজরুল এবং সম্পাদক মণিভূষণ মুখোপাধ্যায়। ‘লালন’-এর প্রথম সংখ্যাতেই ছাপা হয়েছিল ‘সাম্যবাদী’। মজরুর আহসান সাহেব তথ্য দিয়েছেন সাম্যবাদী। রুশভাষায় অনুদিত হয়েছিল বলে তিনি শুনেছেন।^{১২} ‘সাম্যবাদী’ হুগলীতে থাকাকালীন রচনা। ‘সর্বহার্য’ কাব্যগ্রন্থের অন্তর্গত ‘সাম্যবাদী’ কবিতাগুলি মার্কসীয় প্রোলেতারিয়েতের ভাবনারই প্রকাশ মনে হয়।

সাম্যবাদী রচনাকালে তাঁর এক গুণমুগ্ধ পাঠককে লিখেছেন : “আপনি কি আমার বর্তমান লেখাগুলো পড়েছেন? আমি জানিনা লেখা প্রাণহীন হচ্ছে কিনা।……আমার লেখার উদ্দামতা হয়তো কমে আসছে—তার কারণ আমার স্বরের পরিবর্তন হয়েছে। আপনি কি আমার সাম্যবাদী পড়েছেন?……আমি আমার মনের কুঞ্জে আমার বংশীবাদকের বিদায় পদধ্বনি আজও শুনেতে পাইনি। তবে তার নবীনতর স্বর শুনেছি। সেই স্বরের আভাস আমার ‘সাম্যবাদী’-তে পাবেন।”^{১৩} ‘কুলিমজুর’ কবিতায় নজরুল অর্থনৈতিক দিক থেকে শোষিত শ্রমিকের সপক্ষে যেভাবে সোচ্চার হয়ে উঠেছেন এবং যেভাবে শোষিত শ্রমিকের ছবি আঁকেছেন তাতে তার ভাবনার মার্কসীয় অর্থনীতির প্রভাব লক্ষ্যগোচর হয়। শ্রমিককে বেতন দেবার নামে যে প্রতারণা করা হয় মার্কসের মত নজরুলেরও তা মনে হয়। নামমাত্র পারিশ্রমিক দিয়ে শ্রমিককে খাটিয়ে নেওয়ার মধ্যে রয়েছে শ্রমিকদের মূল্যবোধ এবং মূলধন বৃদ্ধির উৎস। নজরুল লিখেছেন :

“বেতন দিয়াছ চুপ স্বপ্ন যত মিথ্যাবাদীর দল।

কত পাই দিয়ে কুলিদের তুই কত ক্রোড় পেলে বল।”^{১৪}

“মার্কস মূলধনের গারে দেখেছেন ‘রক্ত আর ক্রন্দ’, নজরুল দেখেছেন
ধনীদেব প্রাণাদে অমিকের রক্ত।” ৭৫

.....তোমার অট্টালিকা

কার খুনে রাঙা ? ঝুলি খুলে দেখ, প্রতি ইঁটে আছে লিখা।” ৭৬

অমিকের রক্তক্ষয়ী শ্রমের মূল্যেই ধনিক সভ্যতার রেল, স্টীমার, কলকারখানা,
গগনচুম্বী, মিনার প্রতিষ্ঠিত। ফলে স্পষ্ট ঘোষণা করেছেন এই পৃথিবীর নিয়ন্ত্রণ
ক্ষমতা তাদের ওপর থাকার কথা যাঁদের পরিশ্রমে পরিণতি লাভ করেছে
সভ্যতার এত উন্নতি :

তোমায়ে সেবিতে হইল বাহারা মজুর মুটে ও কুলি

তোমায়ে বহিতে ধারা পবিত্র অঙ্গে লাগালো ধূলি

তারাই মাছুষ তারাই দেবতা, গাহি তাহাদের গান।

তাদেরই ব্যথিত বক্ষে পা ফেলে আসে নব উত্থান।...

সিদ্ধ যাদের সারা দেহমন মাটির মমতা রসে

এই ধরণীর তরণীর হাল হবে তাহাদেরই বশে। ৭৭...

অর্থনৈতিক শ্রেণী-সচেতনতা নজরুলের বিভিন্ন কবিতায় থাকলেও ‘সাম্য-
বাদী’র অন্তর্গত কুলিমজুর কবিতাটিই অধিকতর শিল্পসার্থক। নিখিলের
বেদনা আর্ন্ত পীড়িত মানুষের খুন মেখে যে রক্তিম অরুনোদয়ের স্বপ্ন দেখেছেন
নজরুল তা পরবর্তী কবি স্বকান্তের প্রত্যক্ষ কম্যুনিষ্ট ভাবনার কবিতাগুলির
পূর্বসূরী নিঃসন্দেহে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, স্বকান্ত তাঁর কাব্যসম্ভারের
কোথাও তীব্র জীবন সংগ্রামের কবিতা রচয়িতা নজরুলের নাম পর্যন্ত করেননি।
গান্ধিজীকে নিয়ে কবিতা লিখলেও স্বকান্ত নজরুল সঙ্ক্ষে নীরব। এই নীরবতার
কারণ বোধ করি ঘোর কম্যুনিষ্ট স্বকান্তের কংগ্রেসের সাহায্যপ্রত্যাশী ভোটমুদ্র
অবতীর্ণ ৭৮ বা অবশেষে আধ্যাত্মিকতায় আশ্রিত নজরুল সঙ্ক্ষে অনীহা।

যাই হোক না কেন, বাংলা সাহিত্যে রাজনীতি সচেতন বামপন্থী কবিতা
রচয়িতা হিসাবে নজরুলই দুঃসাহসী পথিকৃৎ এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। প্রায়
সমকালে যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত তাঁর দুঃখবাদী কবিতাগুলি লিখেছিলেন কিন্তু
সেখানে প্রত্যক্ষ কোনো সামাজিক শ্রেণীচেতনা বা রাজনৈতিক বিদ্রোহ
ছায়া কেলেনি। নজরুলই এ ব্যাপারে সচেতন কর্মী। শুধু অর্থনৈতিক
শ্রেণীবৈষম্য দূরীকরণ নয়, নজরুল চেয়েছিলেন মানুষে মানুষে বিভেদের বেড়াঝাল
তুলে দিতে। এই বিভেদের জাল মানুষকে আটপৃষ্ঠে বেঁধেছে—তিনি বুকে-

ছিলেন। মানুষের অহমিকা, জাত্যাভিমান, অঙ্গসংস্কার সমাজে সৃষ্টি করেছে গভীরতর সব সমস্যা। আমাদের অভ্যন্তর সংস্কার আমূল বদলাবার জন্য চেষ্টা ছিলেন কবি। তাই ‘সাম্যবাদী’র কয়েকটি উল্লেখ্য কবিতায় তিনি নির্বাচন করেছেন—কবিতার মুখবন্ধে—আমাদের জীবনবোধেরই আলোচনা। উদ্দেশ্য নিরপেক্ষ নয় এসব কবিতা বলা বাহুল্য। এবং বস্তুবাদী সাহিত্য বিচারের মূল্য স্বীকার করলে এইসব রচনার ব্যবহারিক প্রয়োজনকে অস্বীকার করা যাবে না। এবং এও স্বীকার করতে হবে, এই জাতীয় প্রত্যক্ষ সমস্যাবলী নিয়ে সরাসরি বিরুদ্ধ পক্ষের সঙ্গে যুদ্ধে অবতীর্ণ হয়েছিলেন নজরুল একাই। আর বোধ করি কবিতার আঙ্গিকে সেই যুদ্ধ ঘোষণা যতখানি শিল্প সার্থক হওয়া সম্ভব, নজরুল সেই সম্ভাব্যতা স্পর্শ করেছেন।

‘সাম্যবাদী’র অন্তর্গত কবিতাগুলির বক্তব্য কয়েকটি ভাগে বিভক্ত :

- (১) সমাজে অর্থনৈতিক শ্রেণী-বৈষম্যের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ। (হুসিমজুর)
- (২) সৃষ্টিকে অবহেলা করে ঈশ্বরাত্মসঙ্কানের মধ্যে মানুষের যে বিভ্রান্তি সে সম্বন্ধে নস্তুব্য। (ঈশ্বর)

(৩) মানুষ এবং দেবতার সম্পর্ক। অর্থাৎ মানুষকে অবজ্ঞা করে দেবতার মন্দির মসজিদে তাঁর অত্মসন্ধান ও অর্চনা, আর দরিদ্র মানুষকে অবহেলা করে যে মোল্লাতন্ত্র তার বিরুদ্ধে মোল্লার বিদ্রোহ। (মানুষ)

(৪) রূপরস সৌন্দর্যময় এই পৃথিবী, কামনাময় এই বস্তুধরায় মানুষ অসহায়ভাবে আত্মসমর্পিত। মাটির স্বাভাবিক আকর্ষণেই মানুষ মুগ্ধ ও বিভ্রান্ত। এরূপ অবস্থায় মানুষ নয় কেবল স্বর্গীয় ফেরেস্তারও মোহাবিষ্ট হওয়া অবশ্যম্ভাবী—এ জাতীয় জীবন সংরাগময় সত্যবচন উচ্চারণ করার দুঃসাহস। (পাপ)

(৫) সমাজে বারাজনা যেহেতু কামনাময়ী নারী তাই কামনার পক্ষপাত বারাজনাকে ঘৃণা করাই স্বভাবার্থ আমাদের। নজরুলের বক্তব্য, এই কামনা সৃষ্টি-মূলে, আমাদের জন্মের ইতিহাসে বিজড়িত। অতএব বারাজনাকে ঘৃণা করার অধিকার আমাদের নেই। (বারাজনা)

(৬) আমাদের পুরুষশাসিত সমাজে নারীর অধিকার সংকুচিত ও খর্ব। (মুসলমান সমাজে তো নারীকে পর্দার অন্তরালে বন্দি করে দেওয়া হয়েছে।) নারীকে অশিক্ষা, অল্প কু-সংস্কার ও অবজ্ঞার মধ্যে রাখার বিরুদ্ধে নজরুল। আমাদের সত্যতার মর্মে যথুৎস ও সৌন্দর্য-সঞ্চারে নারীর

সুনির্ভর ব্যক্ত করেন কবি। ‘হুমিয়ুজ’ কবিতার প্রসঙ্গ পূর্বেই আলোচিত। বর্তমানে সাম্যবাদীর বিভিন্ন বক্তব্য-থেকে আমাদের আলোচনা।

(২) ঈশ্বর তথা স্রষ্টা তাঁর সৃষ্টির মধ্যে নিত্য প্রকাশিত। রবীন্দ্রনাথের গীতাধ্য কাব্যত্রয়ের মানব, ঈশ্বর ও প্রকৃতি সম্বন্ধ কিংবা স্রষ্টা ধর্ম সাধনার আন-আল-হক তত্ত্বের সঙ্গে নজরুলের স্থপরিচয়ই এজাতীয় জীবনদর্শন গড়ে তুলতে সহায়ক হয়েছে। প্রসঙ্গতঃ স্রষ্টা সাধনায় আন-আল-হক তত্ত্বের উৎস ও প্রবক্তাদের সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত তথ্য জেনে রাখা দরকার। এই তত্ত্বের প্রাথমিক রূপ পাওয়া যায় নবম শতাব্দীর ‘আবুয়াজিহুলবিত্তামি’র মধ্যে। তিনিই প্রথম বিপরীত দিক থেকে (‘কানা’ বা) মুক্তির প্রসঙ্গ উত্থাপন করেন। এই তত্ত্বের সঙ্গে স্রষ্টাদের প্রাথমিক দর্শন ধারার সর্বাত্মক ঈশ্বর ভাবনার কোন দ্বন্দ্ব নেই। বিত্তামি বলতেন “আমার এই পরিচ্ছদের (দেহের পরিচ্ছদ?) অন্তর্ভালে ঈশ্বর ছাড়া কিছু নেই। এ আমার মহৎ বিজয় (লাভ), যে আমি কত মহান। অবশ্যই আমি ঈশ্বর, আমাকে ছাড়া ঈশ্বর কোথায়? স্রষ্টাও আমাকেই বন্দনা কর।” ১১

কিন্তু মনে রাখতে হবে, স্রষ্টা সাধনার প্রথম স্তরের নিরীহ ঈশ্বরভোগতত্ত্বের সঙ্গে, অষ্টম শতাব্দীর শেষ ১৪ বছর এবং ৯ম শতাব্দীর ১ম ৬১ বছরের মধ্যে যুক্ত হয়েছিল গ্রীক জীবনবাদ ও দর্শন। তারই ফলশ্রুতিস্বরূপ স্রষ্টা দর্শন শ্রোতে যুক্ত হল Panthism বা সর্বত্র ব্যাপ্ত ঈশ্বরবাদ। ৮০ এই ভাবনার স্রষ্টা সম্প্রদায় উজ্জদিয়া (Wujudiyya) নামে পরিচিত। ৮১ এই সর্বব্যাপ্ত ঈশ্বরবাদের দর্শন ধারায় বিখ্যাত হয়ে আছেন মনসুর। যার পুরো নাম—হুসায়ন ইবন মনসুর অনহালাজ, পেশায় Wool carder। এই পেশা স্ববাদেই তিনি হালাজ (Wool carder) নামে পরিচিত। আর যে মনসুর নামে তিনি বিখ্যাত তা আসলে তাঁর পিতার নাম। এই বিখ্যাত মনসুরের কথা নজরুল মাঝে মধ্যে তাঁর রচনায় বলেছেন। মনসুর তীব্র ঈশ্বরভোগ বোধ থেকে উচ্চারণ করেছিলেন ‘আন আল হক’ আমিই সেই সত্য। এই অভিযোগে কেবল ৮ বছর কারাদণ্ডই নয়, হয় তাঁর চরম দণ্ডও। ৮২ স্রষ্টা মনসুর; হাকিম, খৈয়াম, আন্তারের ভাবনার সাথে নজরুল পরিচিত ছিলেন। হাকিম ও খৈয়ামের অতুবাদ করেছেন নজরুল। আন্তার (ফেরিদ উদ্দীন আন্তার)-এর ভাবনা নজরুলে আছে।

আত্মারের রচনা :

“The world is full of thee—

...
Thou and thy power are the whole universe” ৮৩

ঈশ্বর কবিতায়ও নজরুল লিখলেন : “সকলের মাঝে প্রকাশ তাঁহার, সকলের মাঝে তিনি”, স্বাক্ষর সাধনার এই তত্ত্বই নজরুলকে দেব ও মানবের দূরত্ব নিশ্চিহ্ন করতে সাহায্য করেছে। শাস্ত্রবিদদের ব্যাখ্যা ভাঙে নয়, হৃদয়ের সত্য অহুতবেই ঈশ্বরের উপলব্ধি—এই কথাই ঈশ্বর কবিতার উপজীব্য। গীতাঞ্জলির ঈশ্বরাত্মসন্ধান কিংবা বাউলদের ধর্মবোধও নজরুলকে এই বোধের কাছাকাছি করেছিল এমন অহুমান করা যেতে পারে।

(৩) ‘মাহুয’ কবিতায় নজরুল ধর্মাচার ও সমাজ ব্যবস্থাকে তীব্র আঘাত হেনেছেন। মন্দির এবং মসজিদের পুরুত ও মোল্লারা যে ক্ষুধার্ত নরদেবতাকে অবজ্ঞা করে ধর্মাচার করে থাকে সেই ফাঁকি ও মেকী কাজের বিরুদ্ধে তীব্র বক্তব্য রেখেছেন কবি এ কবিতায়। প্রসঙ্গত শ্রমগীত, প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায়ের দেয়া নজরুলের বালক জীবনের এক ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কথা : ‘ঈদের উৎসবে গ্রামের মসজিদে মৌলভী সাহেবের কাছে এক মুদলমান ভিক্ষুক কিছু খাবার ভিক্ষা চেয়েছিল।মৌলভী সাহেব কিন্তু ভিক্ষুককে তাড়িয়ে দেন। ভিক্ষুকটি মনের দুঃখে ফিরে যাচ্ছিল। বালক নজরুল জানতে পেরে তাকে বাড়িতে নিয়ে গিয়ে পেট ভরে খাইয়ে দেন।’ ৮৪

বালক বয়সের এই অভিজ্ঞতার পুঞ্জিত প্রতিবাদের জলন্ত কাব্যরূপ দেখা যায়—‘মাহুয’ কবিতাটিতে। তাই ক্ষোভ এত তীব্র :

‘মাহুযেরে ঘৃণা করি—

ও কা’রা কোরাণ, বেদ, বাইবেল চুসিছে মরি মরি।

ও মুখ হইতে কেতাব গ্রন্থ নাও জোর করে কেড়ে,” ৮৫

মাহুযকে তাড়িয়ে দিয়ে দেবতার ঘরে তালা দেবার অধিকার কোন মাহুযের নেই।

মাহুযই মহত্বের অধিকারী। প্রত্যেক মাহুযের মধ্যে সেই ‘অসীম’ যে কোন মুহূর্তে আত্মপ্রকাশ করতে পারেন। কে জানে কাহার অন্ত ও আদি কে পায় কাহার দিশা? ৮৬ অথচ এই মাহুযকে অবজ্ঞা করেছে দেব মন্দির ও মসজিদের রক্ষকরা। তারা লুন্ড। তাদের কামনা তাদের আত্মার অন্ধকারে

নিয়ে যাচ্ছে। দেবতার ঘরে তালা দেবার অধিকার তাদের নেই। তাই
কবির আহ্বান :

“খোদার ঘরে কে কপাট লাগায়

কে দেয় সেখানে তালা ?

সব দ্বার এর খোলা রবে চালা হাতুড়ি

শাবল চালা।” ৮৭

‘পাপ’ কবিতায় ধর্মধ্বজীদের সামনে খুলে দিয়েছেন কবি মানব চরিত্রের
সমস্ত অন্তঃসত্তা। সে পাপকে অস্বীকার করতে পারে না মানুষ, যে
পাপ রূপজ আকর্ষণ থেকে, জৈবিক তাগিদ থেকে জাগ্রত। রূপময় এই
পৃথিবীর পরতে পরতে আকর্ষণী চূষক। এই পৃথিবীতে কেবল মানুষেরই
বিলাসিতা জাগে না, হারুত-মারুত-ফেরেষ্টার পক্ষেও এই নেশায় ডুবে যাওয়া
স্বাভাবিক। এই রূপময় জগতের আসক্তিতে মগ্ন মানুষের জন্ত ঈশ্বরের করুণাঘন
মৃত্যুর কল্পনা অভিনব নয় শুধু, অসাধারণও বটে। ওমর খৈয়াম বলেছিলেন,
‘তোমাকে করুণাময় বলবো কি করে, যদি আমার মত পাপীকে তুমি ক্ষমা
না কর।’ নজরুলের অল্পবাদ আছে :

আমরা শর্যব পান করি তাই ত্রিভুজি ঐ পাছশালাব,

এই পাপীদের পিঠ আছে তাই স্থান হয়েছে পাপ রাখার,

আমরা যদি পাপ না করি ব্যর্থ হবে তাঁর দয়্য

পাপ করি তাই ক্ষমা করে করুণাময় নাম খোদার।” ৮৮

আর স্বয়ং করুণাময়ের মুখে বাণী দিয়েছেন নজরুল ‘পাপ’ কবিতায়।

অসাধারণ কাব্যিক হয়েছে সেই অংশটি :

“মলিন ধুলায় সন্তান ওরা, বড় দুর্বলমান,

ফুলে ফুলে সেখা ভুলের বেদনা—নয়নে অধরে শাপ,

চন্দনে সেখা কামনার জালা, চাঁদে চূষন তাপ।

সেখা কামিনীর নয়নে কাজল, শ্রোণীতে চন্দ্রহার,

চরণে লাফা, চৌটে-তাড়ন, দেখে মরে আছে মার।

গ্রহরী এখানে চোখা চোখ নিয়ে স্নান শয়তান,

বুকে বুকে সেখা ঝাঁক ফুলধর, চোখে চোখে ফুলবাস।” ৮৯

অতএব এখানে হারুত মারুত অগ্নি দূতেরা ও নাগরী জোহরার রূপে
সংঘম বীথ হারিয়ে ফেলে। এখানে রমণীর কটাক্ষ লাস্ত্রে ডুবে যায় লক্ষ যুগের

তপস্বী। সর্বশক্তিমান অনঙ্গ ও অনন্ত বোবনা রত্নের বিহারক্ষেত্রেই মর্ত্য। শিব এখানে হেরে ঘান বার বার।

(৫) ‘বারাঙ্গনা’ কবিতায় শব্দচন্দ্রীর পদ্ধতিতে পতিতা চরিত্রকে মহত্তর করার কাব্যিক অনুপ্রেরণা আছে। বারাঙ্গনাকে মাতৃ সঙ্ঘোধনে কবির আন্তরিকতার প্রকাশ যেমন দেখি, তেমনি খুঁজে পাই মানব সমাজের অতীত কাহিনী থেকে ঘৃতাচী, কুস্তী, গন্ধা, জবালা, অহল্যা, মেয়ী—প্রভৃতি নারী চরিত্রের প্রসঙ্গ টেনে খলিতা চরিত্রা নারীদের মহত্বের দিক স্বরণের প্রবণতা।

বারাঙ্গনার সন্তানের সামাজিক স্বীকৃতি না থাকার বিরুদ্ধে নজরুল সমকালের চাইতে অনেক বেশী অগ্রবর্তী মন্তব্য করেছিলেন : ‘জারজ কামজ, সন্তানে দেখি কোনো সে প্রভেদ নাই’—কেন না পৃথিবীতে নরনারীর কামনার ফলমাত্র মানুষ। এই ভাবনা প্রকাশের জন্য শনিবারের চিঠিতে তীব্রভাবে আক্রান্ত হয়েছিলেন। এ প্রসঙ্গে বিস্তৃত তথ্য দিয়েছেন ডঃ স্থলীল কুমার গুপ্ত। ৯০ মোহিতলাল মজুমদারের কটুক্তিও এই প্রসঙ্গে উদ্ধারযোগ্য—

“সম্প্রতি একটি কবিতায় নব সাম্যবাদ প্রচারিত হইয়াছে। এই কবিতাটি নাকি কবির একটি উৎকৃষ্ট কীর্তি। ইহাতে একপ্রকার nihilism বা নাস্তিক্য নীতির উল্লাস আছে—ইহা বর্তমান যুগের রসপিপাসু পাঠক-পাঠিকার বড়ই আশ্রয়ের সামগ্রী। কবিতাটির যতটুকু মনে আছে, তাহাতে ইহাই কবির বক্তব্য বলিয়া মনে হয় যে, জগতে সকলেই অসাধু, সকলেই ভক্ত, চোর এবং কামুক ; অতএব জাতিভেদের প্রয়োজন নাই ; আইস, আমরা সকল ভেদাভেদ দূর করিয়া মহানন্দে নৃত্য করি। এই সাম্য মৈত্রীর আবেগে কবি বেশ্যাকে সঙ্ঘোধন করিয়া বলিতেছেন, ‘কে বলে তুমি বারাঙ্গনা মা ?’ বিদ্রোহের চরম হইল বটে। কিন্তু কথাটা দাঁড়াইল কি ? এই উক্তিতে সমস্ত নারীজাতিকে অপমান করা হইয়াছে, অথচ বেশ্যার মর্যাদাও এতটুকু বাড়ে নাই।……কবি প্রচারিত নব সাম্যবাদ অনুসারে ইহার অর্থ এই দাঁড়ায় যে—তুমিও বারাঙ্গনা, মাও বারাঙ্গনা। অতএব মা-তে ও তোমাতে কোনো প্রভেদ নাই। এই ব্যাখ্যায় বেশীদূর অগ্রসর হইলে অন্তরাঙ্গা কলুষিত হয়, কিন্তু এই কবিতাটি তরুণদের বড় ভালো লাগিয়াছে। এই যে মনোভাব কেবল সমাজ বিদ্রোহ নয়, ইহা মানুষের মনুষ্যত্ব বিরোধী। ইহা সাহিত্য হইতে পারে না। কারণ ইহা বলবান মনুষ্য হৃদয়ের অভিব্যক্তি নয় ; যে প্রজ্ঞার বলে পরিকল্পনার সৃষ্টিশক্তি প্রকাশ পায় সেই প্রজ্ঞা বা শক্তি এখানে একেবারেই নেই। ইহা অলস অবশ মাংসপিণ্ডের আক্ষেপ ; রিগুর তাড়না—ইহারই নাম বিদ্রোহ ঘোষণা।” ২১

শনিবারের চিঠির ব্যঙ্গ (আপনারে কাম সন্তান ভেবে মার সতীষে করে কটাক্ষ/
বীণ ব্যাসদেব কুন্তীপুত্র দিতেছে কাদের কথার শাস্ত্য ১২) যত নিষ্ঠুরই হোক,
তা ব্যঙ্গমাত্র। গঠনমূলক সমালোচনা নয়।

বারাঙ্গনা কবিতার মূল জ্ঞাতি এখানে নয়। বারাঙ্গনা কবিতার জ্ঞাতি
কবিতাটির ভাবের অপূর্ণতায়। বরং বলা ভালো সমাজ সচেতনতার অভাব
বারাঙ্গনা কবিতাটিকে সাম্যবাদী কবিতাওচ্ছে মূলধারা থেকে বিচ্ছিন্ন করেছে।
পতিতা চরিত্র নিয়ে এদেশের শরৎচন্দ্র কিংবা ক্রান্তের গীত ম' পানো যে সমাজ
চৈতন্যের পরিচয় রেখেছেন, নজরুল আকর্ষণভাবে তা এড়িয়ে গেছেন।
অভাবের তাড়না, সমাজের অর্থনৈতিক শোষণ থেকে আত্মরক্ষার জন্য অধিকাংশ
নারীই যে লক্ষ কামনার বলি হচ্ছে এ কথাটিই না বলে নজরুল কামনারই
জয়গান করে বলেছেন পরোক্ষে। এবং যে বারাঙ্গনা কামনাময়ী ভোগ্য ছাড়া
কিছুই নয় (এই ছবিই নজরুল এনেছেন তাঁর কবিতায় মূলত) তাকেই মাতৃ
সম্বোধনে মহৎ করে তুলতে চেয়েছেন। এইখানেই রচনাটির অসংগতি।
মোহিতলালের চোখে এটাই ধরা পড়েছিল যদিও ব্যক্তিগত বিরাগে সমালোচ-
নাকে তিনি কিছুটা উত্তপ্ত করে তুলেছেন এবং অসহ্যও।

(৬) 'নারী' কবিতায় নারীর স্বাভাবিকতা, স্বাধীনতা ও মর্যাদাকে স্বীকৃতি
দিয়েছেন কবি, কবিতাটির ভাব এবং আঙ্গিকগত সৌন্দর্য অব্যাহত রেখেই।

নারী ছাড়া পুরুষের জীবনের, এমনকি সৃষ্টিতত্ত্বের অপূর্ণতার ইশারা দিয়েছেন
কবি, তাত্ত্বিক নয় একান্ত জীবনলিপ্সু দৃষ্টিতে।

নয় দিল ক্ষুধা নারী দিল সুখা ক্ষুধায় সুখায় মিলে
জয় লভিছে মহা মানবের মহাশিশু পলে পলে। ১৩

নারীর রোম্যান্টিক দিক যেমন সত্য তেমনি সমাজ ও রাষ্ট্র ব্যবস্থায় নারীর
অবদান অনস্বীকার্য। কিন্তু পুরুষ-শাসিত সমাজে নারীকে মূল্য দেবার চেষ্টা
হয়নি। কবি স্পষ্ট উল্লেখ করেন :

অগতের যত বড় বড় জয়, বড় বড় অভিযান

মাতা ভগ্নী ও বধূদের ত্যাগে হইয়াছে মহীয়ান। ১৪

জয়দাজী, শান্তিদাজী, প্রেরণাদাজী নারীকে আমরা বন্দিনী করে রেখেছি
ককন অলংকারের শৃংখলে, পর্দার অবরোধে। নজরুল নারী আগরনী
শোনালেন :

মাথার ঘোমটা ছিঁড়ে ফেল নারী, ভেঙে ফেল ও শিকল,

যে ঘোমটা তোমা করিয়াছে ভীক ওড়াও সে আবরণ। ১৫

সমাজে বিশেষতঃ মুসলমান সমাজে নারীদের বন্দী দশার থেকে উদ্ধারের জন্য নজরুল বিভিন্ন ভাষণে বক্তব্য রেখেছেন। তৎকালের মুসলমান সমাজের নারী প্রগতির অগ্রবর্তিনী মিলেম এম. রহমানকে প্রচা জানাতে গিয়েও নজরুল অতরূপ ভাবনার প্রমাণ রেখেছেন। ১৬

রবীন্দ্রনাথের ‘সবলা’ (মহুয়া) কিংবা ‘জীব পত্র’ (গল্পগুচ্ছ)-র মধ্যে যে নারী জাগরণের প্রকাশ আছে নজরুলের নারী স্বাতন্ত্র্যের চিন্তা তার স্বগোষ্ঠীয়।

সাম্যবাদী কবিতাগুলোর মধ্যে রোম্যান্টিক জীবনবাদীতার দিক থেকে বোধ করি ‘পাপ’ কবিতাটি শ্রেষ্ঠ এবং সমাজ চৈতন্তের কবিতা হিসেবে ‘কুলি-মজুর’। ছন্দস্পন্দে কবিতাগুলি দীর্ঘমাত্রাবৃত্ত রীতির।

কুলি, মজুর, চাষীর কথা বলবার মহৎ দায়িত্ব কবি ভুলে নিয়েছেন। কেননা কবির ভেতর দিয়েই তাদের আত্মা বাহ্য হয় উঠতে চায়, এমন দাবী নজরুলের :

ওরা তো বলেনা তুমি কেন বল, কেন তব মাথাবাথা।
জিজ্ঞাসে সাধু, আমি বলি কহে ওদেরি আত্মকথা।” ১৭

আর এই গভীর মানবতার সূত্রেই তাঁর মনে পুঞ্জিত হচ্ছিল স্বতীত্ব বিদ্রোহ। বিদ্রোহ-প্রচলিত রাজশক্তি, সমাজব্যবস্থা এবং অর্থনৈতিক অসম পরিস্থিতির বিরুদ্ধে। আমার কৈফিয়ৎ-এ তাই তাঁর এই তিক্ত ক্ষিপ্ততার হেতু নির্ণয় করে বলেন :

“বন্ধুগো আর বলিতে পারি না, বড় বিষজালা এই বুকে।
দেখিয়া শুনিয়া ক্ষেপিয়া গিয়াছি তাই বাহা আগে কই মুখে।” ১৮

নিঃস্বার্থ মানব কল্যাণে আত্মোৎসর্গ করতে গিয়ে বাধিত হয়েছেন নজরুল। যে রাজশক্তি, রাষ্ট্রব্যবস্থা, শাসন-পদ্ধতির প্রতি ব্যক্তিগত আস্থা ছিল না তাঁর; মূলত যে তিনি নৈরাজ্যবাদী সেই ঠাঁকেও দুঃখজনকভাবে আশ্রয় নিতে হয়েছিল রাজনীতিতে। ভোটযুদ্ধে নামতে গিয়েছিলেন তিনি। ভুল হয়েছিল। ভুল হয়েছিল সে সিদ্ধান্ত। এবং কে জানে এজ্ঞা তাঁকে গভীরতর মানস দিতে হয়েছিল কিনা। কাব্য নয় শুধু ব্যক্তিজীবনেও। পরবর্তী অধ্যায়—“নজরুল ইসলাম : রাজনৈতিক ব্যক্তিত্ব”-এ আমরা তার পরিচয় নিতে চেষ্টা করব।

উদ্যোগী

১। শঙ্কু রায়েব পত্র : প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায়কে / কাজী নজরুল /
প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় / পরিশিষ্ট অংশ / এ. মুখার্জী আণ্ড কোং।

২। ক. শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় / আমার বন্ধু নজরুল / লেখক কর্তৃক
প্রকাশিত।

খ. মুজফ্ফর আহম্মদ / নজরুল ইসলাম স্মৃতিকথা / গ্র্যাশিয়াল বুক
এজেন্সী।

৩। আতাউর রহমান / নজরুল কাব্য সমীক্ষা / মৃত্তধারা, ভারতীয়।

৪। রবীন্দ্রনাথ / নৈবেদ্য।

৫। ডঃ স্বশীল কুমার গুপ্ত / নজরুল চরিত মানস / ভারতী লাইব্রেরী।

৬। আব্দুল আজীজ আল আমান / নজরুল পরিক্রমা।

৭। রবীন্দ্রনাথ / এবার ফিরাও মোরে / চিত্রা / বিশ্বভারতী।

৮। নজরুল / বিদ্রোহী / সঞ্চিতা।

৯। মধুসূদন বসু / নজরুল কাব্য পরিচয় / শশাঙ্কজীবন ভট্টাচার্য কর্তৃক
প্রকাশিত।

১০। সাম্যবাদী (মাহুস) / সঞ্চিতা / ডি. এম. লাইব্রেরী।

১১। ড. শশিভূষণ দাসগুপ্ত / কবি যতীন্দ্রনাথ ও আধুনিক বাংলা
কবিতার প্রথম পর্যায় / এ. মুখার্জী।

১২। কাজী আব্দুল ওহুদ / 'নজরুল ইসলাম' প্রবন্ধ / মূলগ্রন্থ : কবি
নজরুল / সংস্কৃতি পরিষদ ১৯৫৭ / পৃ. ২৩।

- ১৩। ব্যাখা গরব / দোলন চাঁপা, নজরুল রচনা সম্ভার ওয় খণ্ড / পৃ: ১২।
- ১৪। মধুসূদন বসু / পূর্বোক্ত / পৃ: ২৫৫-৫৬।
- ১৫। মধুসূদন বসু / পূর্বোক্ত / পৃ: ২৫২।
- ১৬। যদি আর বানী না বাজে / নজরুল রচনা সম্ভার, ওয় খণ্ড / পূর্বোক্ত / পৃ: ৪০১।
- ১৭। ড. সুনীল কুমার গুপ্ত / নজরুল চরিতমানস / ভারতী লাইব্রেরী / পৃ: ১৬৭।
- ১৮। ঝড় / নজরুল রচনাসম্ভার, ওয় খণ্ড / পূর্বোক্ত / পৃ: ১৬।
- ১৯। বুদ্ধদেব বসু / কালের পুতুল / নিউ এজ, ১৯৫২ / পৃ: ১২৫।
- ২০। কেশব চৌধুরী / ভারতীয় জাতীয়তাবাদের ভিত্তি ও স্বরূপ / পশ্চিম-বঙ্গ রাজ্যপুস্তক পর্ষদ, ১৯৫২ / পৃ: ২২৮।
- ২১। মোহাম্মদ মাহফুজ উল্লাহ / ভূমিকা, ইকবালের নির্বাচিত কবিতা / ফররুখ আহম্মদ / ইসলামী সংস্কৃতি কেন্দ্র, রাজশাহী ১৯৫২ / পৃ: ৩।
- ২২। নজরুল রচনা সম্ভার, ওয় খণ্ড / পূর্বোক্ত / পৃ: ৪৮১।
- ২৩। ড: মজহারুল ইসলাম / সাহিত্যপথে / মূলগ্রন্থ: নজরুল কাব্য সমীক্ষা / আতাউর রহমান / মুক্তধারা, ভারতীয় সং ১৯৫২ / পৃ: ১৪২।
- ২৪। 'আসরায়ে খুদি' ফার্সিগ্রন্থের উর্দু অনুবাদ—'আসরায়ে ইকবাল' / হুসেন মেহেদী রিসবী। আসিন বিহারী পার্বলিকেনসন, মুরাদাবাদ, ১৯৪২ অবলম্বনে।
- ২৫। মুজফফর আহম্মদ / স্মৃতিকথা, পূর্বোক্ত / পৃ: ২৪২-২৪৫।
- ২৬। আতাউর রহমান / নজরুল কাব্যসমীক্ষা / পূর্বোক্ত / পৃ: ১৪২।
- ২৭। তিনি (ইকবাল) হিন্দু বা হিন্দুধর্মের প্রতি বিদ্বেষপরায়ণ ছিলেন না। তিনি বলেছিলেন, '.... অগ্রান্ত সম্প্রদায়ের রীতিনীতি, আইন, ধর্মীয় ও সামাজিক প্রতিষ্ঠানগুলির প্রতি আমার গভীরতম শ্রদ্ধা আছে।'— কেশব চৌধুরী / ভারতীয় জাতীয়তাবাদের ভিত্তি ও স্বরূপ / পূর্বোক্ত / পৃ: ৩৫৩।
- ২৮। আসরায়ে খুদি/অনুবাদ : ফররুখ আহম্মদ / পূর্বোক্ত / পৃ: ৫৭-৫৮।
- ২৯। ঝড় / নজরুল রচনা সম্ভার, ওয় খণ্ড / পূর্বোক্ত / পৃ: ১৬।
- ৩০। বিদ্রোহী / সঙ্কিতা / ডি. এম. লাইব্রেরী ১৩৪২ / পৃ: ৩।
- ৩১। বিদ্রোহী / পূর্বোক্ত / পৃ: ৩-৪।

৩২। আসরায়ে খুদী / অহুবাদ : ফররুখ আহম্মদ / ইকবালের নির্বাচিত কবিতা / পূর্বোক্ত পৃ: ৫১-৫৩।

৩৩। আজ সৃষ্টি হুখের উল্লাসে / সঙ্কিতা, পূর্বোক্ত / পৃ: ৭।

৩৪। ডঃ হুশীল কুমার গুপ্ত / নজরুল চরিত মানস / পূর্বোক্ত / পৃ: ১৬৬-১৬৭।

৩৫। অহু: কেশব চৌধুরী / পূর্বোক্ত গ্রন্থ / পৃ: ২২৮।

৩৬। সাবধানী ঘণ্টা / নজরুল রচনা সম্ভার, ৩য় খণ্ড / পূর্বোক্ত / পৃ: ৪২।

৩৭। চির নির্ভয় / নজরুল রচনা সম্ভার, ৩য় খণ্ড / পূর্বোক্ত / পৃ: ২৫৭।

৩৮। আনন্দময়ীর আগমনে / নজরুল রচনা সম্ভার, ৩য় খণ্ড / পূর্বোক্ত / পৃ: ২৪৮।

৩৯। তদেব।

৪০। করিয়াদ / সঙ্কিতা / পূর্বোক্ত / পৃ: ৮৪-৮৬।

৪১। শেকোয়া / অহু: ফররুখ আহম্মদ / পূর্বোক্ত / পৃ: ৩৯।

৪২। আবু সয়ীদ আযুব / গালিবের গজল থেকে / দেজ, ১৯৪২ / পৃ: ২২।

৪৩। সৈয়দ আলী আহুসান / 'ইকবালের কবিতা' / প্যারাডাইজ লাইব্রেরী ১৯৫২, ভূমিকা / মূলগ্রন্থ: ইকবালের নির্বাচিত কবিতা / পূর্বোক্ত ভূমিকা অংশে উদ্ধৃত / পৃ: ৫।

৪৪। সাম্যবাদী / সঙ্কিতা / পূর্বোক্ত / পৃ: ৬৯।

৪৫। বিজোহী / সঙ্কিতা / পূর্বোক্ত / পৃ: ৩।

৪৬। নজরুল রচনা সম্ভার, ১ম খণ্ড / হরফ, ১৩৫২ / পৃ: ৪৮৮।

৪৭। মোবারক বাদ / নজরুল রচনা সম্ভার, ৩য়/হরফ / পূর্বোক্ত পৃ: ১৪৮।

৪৮। কেশব চৌধুরী / পূর্বোক্ত / পৃ: ৩০১।

৪৯। জ্যোতির্ভয় চট্টোপাধ্যায় / আধুনিক বাংলা কবিতা ও দন্দবাদ / বিশ্ববিজ্ঞান ২য় সং / পৃ: ৩০।

৫০। ফরমান-ই-খুদা / অহু: ফররুখ আহম্মদ / পূর্বোক্ত, পৃ: ৬।

৫১। দরিদ্র মোর পরমাস্বীয় / নজরুল রচনাসম্ভার, ৩য়/পূর্বোক্ত/পৃ: ২৫৬।

৫২। আজীজ আল আমান / নজরুল রচনাসম্ভার, ২য় / হরফ / ১৯৫২ /

পৃ: ৬৮৪ (পুস্তক পরিচিতি : মুহু মুহা উপগ্রাস প্রসঙ্গে)

৫৩। মুজফফ আহম্মদ / পূর্বোক্ত / পৃ: ১৮৯।

৫৪। দারিত্র্য / সঙ্কিতা / পূর্বোক্ত / পৃ: ১৪১।

- ৫৫। ড: হুশীল কুমার গুপ্ত / পূর্বোক্ত / পৃ: ২৭০।
- ৫৬। 'সাহিত্যের নবত্ব'/রবীন্দ্র রচনাবলী, ১৪ খণ্ড, জ. শ. বা. সং ১৩৩৫./পশ্চিমবঙ্গ সরকার / পৃ: ৩৩৪-৩৩৫।
- ৫৭। 'বড়র পিরীতি বালির বাঁধ' / নজরুল রচনা সম্ভার, ৩য় খণ্ড/পূর্বোক্ত/পৃ: ৩৪৪।
- ৫৮। ড: হুশীল কুমার গুপ্ত / পূর্বোক্ত / পৃ: ২৬২।
- ৫৯। তদেব।
- ৬০। ড: হুশীল কুমার গুপ্ত / পূর্বোক্ত / পৃ: ২৭০।
- ৬১। দারিদ্র্য / সঙ্কিতা / পূর্বোক্ত / পৃ: ১৪১।
- ৬২। দারিদ্র্য / পূর্বোক্ত / পৃ: ১৩২।
- ৬৩। দারিদ্র্য / পূর্বোক্ত / পৃ: ১৪১।
- ৬৪। তদেব।
- ৬৫। বিদায় অভিষাপ / সঙ্কিতা / বিশ্বভারতী / পৃ: ২০২-২০৩।
- ৬৬। নজরুল রচনা সম্ভার ১ম / হরফ, পূর্বোক্ত / পৃ: ৪৮৫।
- ৬৭। 'ওঠরে চাষী' / নজরুল রচনা সম্ভার, ৩য় খণ্ড / হরফ, পূর্বোক্ত / পৃ: ১৪৮।
- ৬৮। নজরুল রচনা সম্ভার, ১ম / হরফ, পূর্বোক্ত / পৃ: ৪৮৭।
- ৬৯। 'ঐমিক মজুর' / নজরুল রচনা সম্ভার, ৩য় খণ্ড / পূর্বোক্ত / পৃ: ২৫৮।
- ৭০। ঐমিক মজুর / পূর্বোক্ত / পৃ: ২৫২।
- ৭১। গোপালচন্দ্র রায় / 'রবীন্দ্রনাথের ফুলিঙ্গ' প্রবন্ধ/ দেশ, শায়দীন, ১৩৩৫।
- ৭২। মুজফফর আহম্মদ / পূর্বোক্ত / পৃ: ৩৫৪-৩৫৫।
- ৭৩। আনোয়ার হোসেন-কে লিখিত পত্র/নজরুলকাব্য সমীক্ষা/আতাউর রহমান / পূর্বোক্ত থেকে উৎকলিত / পৃ: ৩৫।
- ৭৪। কুলি মজুর / সঙ্কিতা / পূর্বোক্ত / পৃ: ৮২।
- ৭৫। আতাউর রহমান / পূর্বোক্ত / পৃ: ৩৮।
- ৭৬। কুলি মজুর / সঙ্কিতা / পূর্বোক্ত / পৃ: ৮২।
- ৭৭। তদেব।
- ৭৮। ড: হুশীল কুমার গুপ্ত / পূর্বোক্ত / পৃ: ১২২।

৭২। JOHN A. SUBHAN / Sufi Saints and Shrines in India / New York, 1919 / p. 21.

৮০। Ibid / p. 18-19.

৮১। Ibid / p. 284.

৮২। Ibid / p. 22.

৮৩। Ibid / p. 33.

৮৪। প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় / কাজী নজরুল / পূর্বোক্ত / পৃ: ১৪২।

৮৫। মাহুস / সঙ্কিতা / পূর্বোক্ত / পৃ: ৭২।

৮৬। মাহুস / পূর্বোক্ত / পৃ: ৭৩।

৮৭। মাহুস / পূর্বোক্ত / পৃ: ৭২।

৮৮। রুবাইয়াৎ-ই-ওমর খৈয়াম / অহু: নজরুল ইসলাম / মোহন লাইব্রেরী ১৯৪২ সং / রুবাইঈ সংখ্যা-১২৩।

৮৯। পাপ / সঙ্কিতা, পূর্বোক্ত / পৃ: ৭৫-৭৬।

৯০। ড: স্বশীল কুমার গুপ্ত / পূর্বোক্ত / পৃ: ১১৩।

৯১। নজরুল কাব্য সমীক্ষা / আতাউর রহমান / পূর্বোক্ত গ্রন্থ থেকে উদ্ধৃত / পৃ: ১৭৩-১৭৪।

৯২। ড: স্বশীল কুমার গুপ্তের পূর্বোক্ত গ্রন্থ থেকে উদ্ধৃত / পৃ: ১১৩।

৯৩। নারী / সঙ্কিতা / পূর্বোক্ত / পৃ: ৭২।

৯৪। তদেব।

৯৫। নারী / সঙ্কিতা / পূর্বোক্ত / পৃ: ৮১।

৯৬। মিসেস এম. রহমান / সঙ্কিতা / পূর্বোক্ত / পৃ: ১৭৮-১৮২।

৯৭। হল ও ফুল / নজরুল রচনা সম্ভার, ৩য় খণ্ড / পূর্বোক্ত / পৃ: ১৭৩।

৯৮। আমার কৈফিয়ৎ / সঙ্কিতা / পূর্বোক্ত / পৃ: ৯১।

নজরুল ইসলাম : রাজনৈতিক ব্যক্তিত্ব

বাংলা সাহিত্যে নজরুলই প্রথম রাজনীতিমনস্ক কবি। এ রাজনীতি মূলতঃ ছিল পরাধীন ভারতবর্ষকে স্বাধীন করা। এই স্বাধীনতা স্পৃহার সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল :

* দেশের সর্বসাধারণকে তাদের পরাধীন অবস্থা সঘন্থে ওয়াকিবহাল করানোর দাবি।

* দেশের সর্বহারাদের জাগ্রত করার মধ্য দিয়ে অর্থ নৈতিক শ্রেণী সংঘাতের স্বরূপ উপলব্ধি প্রদান।

* হিন্দু-মুসলমান মৈত্রীর আন্তরিক প্রয়াস।

বাংলা সাহিত্যে নজরুল প্রতিভার প্রারম্ভিক (১৯২০-২১) কালটা ছিল যথেষ্ট জটিল ও পরস্পরবিরুদ্ধ সব রাজনৈতিক ক্রিয়াকাণ্ডে মুখর। ভারতবর্ষে তথা বাংলাদেশে বিপ্লবী আন্দোলনের (সন্ত্রাসবাদী কার্যধারার) একটি অধ্যায় সমাপ্ত হয়েছে। সরকারী নিষ্পেষণে সন্ত্রাসবাদী কার্যকলাপ স্তব্ধপ্রায়। “দেশের কম্বীরা ফাঁসিতে, পুলিশের গুলিতে মরেছে। শত শত বন্দী জেলে পচে মরেছে। দেশের জনগণের লাঞ্ছনা, দুর্গতি, অসাক্ষ্য ও জীবনের মর্মবেদনা যেমন ছিল তেমনি আছে।”

“তাই এক অধীর উন্মুখ ও প্রতীক্ষা কাতরচিত্তে যুগ যেন তার চারণ কবির প্রতীক্ষা করছিল, সেই প্রতীক্ষা ও চাহিদার ফল : নজরুল ইসলাম। মুহূর্তে তাঁর জন্তে সমস্ত যুগ বাণীময় হয়ে উঠল। দেশের স্বাধীনতা সংগ্রাম, মুসলিম দেশগুলির নবজাগরণ শোষিত শ্রেণীর জয়যাত্রা, মানবতার নবচেতনা ও বৈচে থাকার লড়াই-এ সবেরই তিনি বাণীমূর্তি।...”

পরাধীনতা ও পরবশতার বিরুদ্ধে তাঁর মতো এদেশের আর কোন কবিই সংগ্রাম করেননি ; এমন ব্যাপক বিদ্রোহের বাণী-প্রচার করেননি কেউই।”

ছাত্রজীবনে শিক্ষক নিবারণচন্দ্র ঘটকের প্রভাবে নজরুল কিছুটা অগ্নিমন্ত্রের উত্তাপও পেয়েছিলেন। কিন্তু সন্ত্রাসবাদের প্রত্যক্ষ ক্রিয়াকলাপের সঙ্গে নজরুল সে সময়ে নিজেকে যুক্ত করার সুযোগ পাননি। তার কারণ সময়ের হিসেবে দেখা যাচ্ছে বঙ্গভঙ্গকে কেন্দ্র করে আন্দোলনের উত্তেজনার দিনগুলোয় নজরুল নিতান্তই বালক।

বিশ্ব সমকালীন রাজনৈতিক বাতাবরণ পরোক্ষে তাঁর মানস গঠনে একটা ছাপ ফেলছিল এটা আশা করা যেতে পারে। ১৯১৭ সালে প্রবেশিকা পরীক্ষা না দিয়ে সৈন্তবাহিনীতে চলে গেলেন নজরুল। তাঁর সৈন্তবাহিনীতে থাকাকালীন সময়ে জাতীয় জীবনের আলোড়ন ছাড়াও ছোটো গুরুত্বপূর্ণ আন্তর্জাতিক ব্যাপার ঘটেছিল—

১) রাশিয়ায় গণবিপ্লব; ২) দক্ষিণ-পশ্চিম-এশিয়ায় তুরস্কের অভ্যুত্থান। ছোটো বিষয় নিয়েই নজরুল সাহিত্য সৃষ্টি করেছেন। একটি ‘ব্যথার দান’ অল্পটি ‘কামাল পাশা’। প্রথমটি সৈন্তবাহিনীতে থাকাকালীন সময়ে, দ্বিতীয়টি চাকরী শেষে কিয়ে, কোলকাতায় থাকাকালে।

‘ব্যথার দান’ গল্পটির ওপর রুশ বিপ্লবের কথা মুজফফর আহম্মদ বিস্তৃতভাবে আলোচনা করেছেন তাঁর গ্রন্থে।^৩

এছাড়া ঘটনা ছাড়া তাঁর আবাল্যের দৈনন্দিনজীবন-এবং ব্যক্তিজীবনের প্রেম-প্রহত মানসিকতা তাঁকে রাজনীতির প্রতি পরোক্ষে এগিয়ে দিয়েছিল। সৈন্তবাহিনী থেকে প্রত্যাবর্তনের পর মুজফফর আহম্মদের সঙ্গে যুক্ত হয়ে পড়া ও কমুনিষ্ট পার্টি গড়ার পরিকল্পনায় ও তাঁর রাজনৈতিক পরিবেশের প্রতি আকর্ষণ স্পষ্ট।^৪

এই সময়ে (১৯২০-২১) বাংলার মুসলমান শিক্ষিত যুবকেরা বাম রাজনীতি বা রুশ বিপ্লবের দ্বারা বেশী মাত্রায় প্রভাবিত হয়ে উঠেছিল। রাষ্ট্র-বিজ্ঞানীর সিদ্ধান্ত এ ব্যাপারে গ্রহণীয় হতে পারে :

‘ভারতীয় মুসলমান সমাজ ঔপনিবেশিক আমলে শুধুমাত্র ধর্ম ও সমাজ সংস্কার আন্দোলনের মধ্যেই প্রগতিশীল, আধুনিক জীবনের সূত্রগুলির সন্ধান করেছিল এমন নয়। রাজনৈতিক চিন্তাভাবনা ও কর্মের জগতে ঐ সমাজ বিংশ শতাব্দীর শুরু থেকে জাতীয়তাবাদী আদর্শ রূপায়ণে তৎপর হতে উঠেছিল। তুর্কী অথবা আরব জাতীয়তাবাদ এবং তুরস্কে ধর্মনিরপেক্ষ ও জাতীয় রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠা ঐ সমাজের রাজনৈতিক চিন্তার দিগন্তকে নতুন আলোর সন্ধান দেয়। ব্যাপক সংখ্যক মুসলমান যুবক ভারতীয় জাতীয় আন্দোলনে অংশ গ্রহণের প্রেরণা লাভ করেন। ভারতীয় কৃষক ও শ্রমিকদের আন্দোলনের নেতৃত্ব সমকালীন ভারতে প্রদানত সাম্যবাদী, সমাজতন্ত্রী ও বামপন্থী জাতীয়তাবাদী নেতৃবৃন্দের করায়ত্ত ছিল। মুসলমান যুবশক্তির একাংশ একরূপ আন্দোলনের প্রতি আকর্ষণ বোধ করে। মুসলমান যুবকেরা জাতীয়তাবাদ ও

জেনীচেতনার শিকা গ্রুপ আন্দোলন থেকে লাভ করেন। ভারতের ঔপনিবেশিক অর্থনৈতিক কাঠামো, জেনীসম্পর্ক ও সাম্রাজ্যবাদী শাসন শোষণ সম্পর্কে প্রত্যক্ষ সংগ্রামী অভিজ্ঞতা লাভ করে মুসলমান সম্প্রদায়ের একাংশ স্বদেশে ও বিদেশে কর্তব্যরত থেকে ভারতের মুক্তি আন্দোলনে সহায়তা করতে থাকে।”^৫

নজরুলের মানসিকতাস্বত্ব এই পরিবেশের প্রভাব পড়তে পারে। সঙ্গে সঙ্গে তার একটা বিষয়ও ভাবতে হয়। ভারত তথা বাংলাদেশে যে সম্রাসবাদী সংগঠন ছিল সেই দলে মুসলমান সম্প্রদায়ের স্থান ছিল না।

“মুসলমানদের দলে নেওয়া সম্বন্ধে কাকুর কোনো উৎসাহ ছিল না এবং একটা অবিশ্বাসের ভাবই বিস্তারিত ছিল।”^৬

‘কুহেলিকা’ (১৯৩১) উপন্যাসেও নজরুল এই তথ্য পরিবেশন করেছেন। এতএব একথা স্পষ্ট যে পুরোপুরি সম্রাসবাদী মানসিকতা থাকলেও নজরুলের পক্ষে প্রত্যক্ষ সম্রাসবাদী দলে ভিড়ে যাওয়া সম্ভব ছিল না। তবু “বিপ্লবীদের সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর দেশে যে দ্বিতীয় পর্যায়ের বৈপ্লবিক আন্দোলন মাথা চাড়া দেয়, তার পেছনে তাঁর লেখনীর প্রেরণা—অনস্বীকার্য।”

আরো মনে হয়, সম্রাসবাদের ব্যর্থতা এবং অহিংস সত্যগ্রহের অন্তর্নিহিত দুর্বলতা—অর্থাৎ তাঁর সময়কালের রাজনীতির সার্বিক নিফলতা তাঁকে রাজনীতির নতুন কোন platform খুঁজতে উৎসাহী করেছিল [১৯২০-তে অসহযোগ ও বিলাফৎ আন্দোলন সম্বিস্তিতভাবে দেশে একটা আলোড়ন তুলেছিল। ১৯২১-এ গান্ধিজীর অসহযোগ আন্দোলনে বিভিন্ন পেশাদারী মাহুস স্বদেশী আন্দোলনে অংশ নেন। দেশের জনতা ট্যাকস বন্ধ আন্দোলনের দাবী জানান। কংগ্রেস ‘তিলক স্বরাজ ফাগু’র জয় এক কোটি টাকা তোলায়, এক কোটি সভ্য সংগ্রহ করার ও কুড়ি লক্ষ চরকা তৈরীর ডাক দিলেন। এরপর গান্ধিজীর ব্যক্তিগত আইন অমান্ত আন্দোলনে ৩০ হাজার সভ্যগ্রহী জেলে যান। ঘটনাক্রমে চৌরীচেরার হিংস্রতা (জনতাকর্তৃক খানা আক্রমণ ও কয়েকজন পুলিশকর্মীকে জীবন্ত দহন করা)-র প্রতিবাদে গান্ধিজী ‘আইন অমান্ত’ বন্ধ করার নির্দেশ দেন। ফলে সারা দেশব্যাপী একটা হতাশা ও শূণ্যতা লক্ষ্য করা যায়। এই রাজনীতির নাটক সম্বন্ধে নজরুলের বিজ্ঞপ আছে পরবর্তীকালের কবিতায় : ‘এলো কোটি টাকা এলো না স্বরাজ’^৭। কম্যুনিষ্ট পার্টি গড়ায় পরিকল্পনাও এই Platform খোঁজারই ফলশ্রুতি।

স্পষ্ট স্বীকারোক্তিও তিনি করেছেন। কিংবা ‘রাজবন্দীর জবানবন্দী’-তে তাঁর সচেতন উক্তি মনে পড়ে :

“আমি শুধু রাজার অন্যায়ের বিরুদ্ধেই বিদ্রোহ করি নাই—সমাজের, জাতির, দেশের বিরুদ্ধে আমার সত্য তরবারির তীব্র আক্রমণ সমান বিদ্রোহ ঘোষণা করেছে,—তার জন্ত ঘরের বাইরের বিদ্রূপ, অপমান, লাঞ্ছনা, আঘাত আমার উপর পর্বাণ্ড পরিমাণে বর্ষিত হয়েছে, কিন্তু কোনো কিছুই ভয়েই নিজের সত্যকে, আপন ভগবানকে হীন করি নাই, লোভের বশবর্তী হইয়ে আত্ম উপলব্ধিকে বিক্রয় করি নাই, নিজের সাধনালক বিপুল আত্মপ্রসাদকে খাটো করি নাই, কেননা আমি যে ভগবানের প্রিয়, সত্যের হাতের বীণা; আমি যে কবি, আমার আত্মা যে সত্যত্রষ্টা ঋষির আত্মা।”^{১৭} মোট কথা নজরুলকে তাঁর সমকাল বুঝতে পারেনি—এটা নজরুল বুঝেছিলেন গভীরভাবে। আর তাই তিনি খুলে দিয়েছিলেন তাঁর হৃদয়ের সব আগল। যে কোনো সংগঠনের আহ্বানে সাড়া দেওয়ার ক্ষেত্রে তিনি দায়িত্ব ও কর্তব্য বুঝে নিয়েছিলেন। “কবি নজরুল বুঝতেন যে, ‘কবি কোনো দলের নয়—কবি হল শতদলের।’ এর থেকে বোঝা যায় নিপীড়িত মানুষের মুক্তি যে কোন দলই আহুক না কেন কবি তো গাইবে দলের জন্ত নয়, শতদলের অর্থাৎ যে কোনো মানুষের মুক্তির জন্যে।”^{১৮} বস্তুতই নজরুলের রাজনৈতিক মানস গঠনের ভিত্তিমূলে যত কিছুই প্রভাব থাক, তাঁর রাজনৈতিক বিশ্বাস ও মতবাদ, তাঁর স্বকীয় চিন্তাভাবনা ও অভিজ্ঞতা এবং উপলব্ধি থেকে উদ্ভূত।^{১৯} এবং বলতে আপত্তি নেই তা মহত্তর মানব কল্যাণের এক ইউটোপীয় ধারণা।

ভারতবর্ষের যে স্বাধীনতা সংগ্রাম সহিংস ও অহিংসপথে সাম্রাজ্যবাদী শক্তির বিরুদ্ধে সাহস ও শক্তি সঞ্চয় করেছিল, কাব্য, সাহিত্য, গান ও ভাষণের মধ্য দিয়ে নজরুল তাতে আর এক মাত্রা যোগ করে দিয়েছিলেন। স্থূল অর্থে সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী ভূমিকা পালন করলেও নজরুলের রাজনৈতিক বক্তব্য সমকালীনতায় ও স্বার্থপরতায় আবদ্ধ ছিল না। যে কোনো প্রকার শাসন ও শোষণ থেকে মানুষের চিরবন্ধন মুক্ত আত্মার মুক্তিবাসনায় তিনি ছিলেন আন্তরিক চেষ্টিত। ‘তাঁর চেতনা সমকালীন রাজনৈতিক চেতনাকে অতিক্রম করে গেছে’^{২০} বলেছেন সমালোচক।

‘নবযুগ’ পত্রিকা প্রকাশের সময় থেকে (১৯২০/১২ জুলাই) নজরুলকে এই বিশিষ্ট রাজনৈতিক ভাবনা প্রচার করতে দেখি। এ ক্ষেত্রে তিনি মহান

মহাত্ম্যের মুক্তির বাণীবাহক রুশো-পেইন-গডউইন, মার্কস, প্রুথ প্রমুখ চিন্তা-
নায়কদের মতো মহাত্ম্যেই সমর্থক। রুশো, পেইন দাবী করেছেন আর্থিক
সমতা, ব্যক্তিগত সম্পত্তির বিলুপ্তি এবং রাষ্ট্রসত্তার অবসান। রুশোর মতো
নজরুলের ভাবনায়ও মহাত্ম্যের মুক্ত স্বাধীন সত্তার স্বরূপ অভিনিদিত্ত বারবার।
“মহাত্ম্য প্রথমে জন্মে তাহার প্রকৃতিদত্ত চঞ্চলতা, স্বাধীনতা ও পবিত্র সরলতা
লইয়া। সে চঞ্চলতা চিরমুক্ত, সে সরলতা অবাধ-গতি, সে সরলতা উন্মুক্ত
উদার। মহাত্ম্য ক্রমে যতই পরিবারের গণ্ডী, সমাজের সংকীর্ণতা, জাতির
দেশের ভ্রান্ত গোঁড়ামি প্রভৃতির মধ্য দিয়া বাড়িতে থাকে, ততই তাহার
স্বচ্ছপ্রাণ এইসব বেড়ির বাঁধনে পড়িয়া পঙ্কিল হইয়া উঠিতে থাকে।”^{২১}

এই বিপুল মানবমুক্তির পক্ষপাতী নজরুল নিঃসন্দেহে ছিলেন একজন
নৈরাজ্যবাদী। আর এই নৈরাজ্যবাদের সমর্থক বলে তিনি চেয়েছেন বিদেশী
সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধাচারণ করতে। দেখতে চেয়েছিলেন মুক্ত স্বাধীন
ভারতবর্ষ :

“সর্বপ্রথম ‘ধূমকেতু’ ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতা চায়। স্বরাজ-টরাজ বুঝি না
কেন না ও কথাটার মানে এক এক মহারথী এক এক রকম কবিতা থাকেন।
(তুলনীয় রবীন্দ্রনাথ : তাহলেই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করতে হয় স্বরাজ জিনিসটা কি।
আমাদের দেশনায়কেরা স্বরাজের স্বস্পষ্ট ব্যাখ্যা করেননি। ‘স্বরাজ সাধন’
প্রবন্ধ / কালান্তর) ভারতবর্ষের এক পরমাণু অংশও বিদেশীর অধীনে থাকবে
না। ভারতবর্ষের সম্পূর্ণ দায়িত্ব, সম্পূর্ণ স্বাধীনতা রক্ষা, শাসনভার সমস্ত থাকবে
ভারতীয়র হাতে। তাতে কোনো বিদেশীর মোড়লী অধিকারচুক পর্বস্ত
থাকবে না।”^{২২} এই স্বাধীনতার দাবীর মধ্যে রূপ ছিল, শক্তির তেজ ছিল।
ছিল না অহুন্নয় প্রার্থনা নিবেদনের ভাব। ফলে এতদিনকার স্থিতিয়ে পড়া
সম্বাসবাদ আবার মাথাচাড়া দিয়ে উঠলো। প্রাক্তন বিপ্লবীরা সমর্থন করতে
লাগলেন পত্রিকাকে।

‘আনন্দময়ীর আগমনে’ কবিতায় অহিংস আন্দোলন ও আন্দোলকদের
গালি দিয়ে বসলেন নজরুল : “মাদীগুলোর আদি দোষ ঐ অহিংসাবোল নাকি
নাকি / খাঁড়ায় কেটে কর মা বিনাশ নপুংসকের প্রেমের ফাঁকি / হান তরবার
আন মা সময় অমর হবার মজ্ঞ শেখা / মাদীগুলায় কর মা পুরুষ রক্ত দে মা রক্ত
দেখা।”^{২৩}

‘ধূমকেতু’র চমকে অধঃচতন জাগলেও সাম্রাজ্যবাদী শক্তির আক্রমণে

১ বছর কারাগারে অন্তরীণ থাকতে হল নজরুলকে। ১৯২৩, জামুয়ায়ীর ১৬ থেকে ডিসেম্বর ১৫, ১৯২৩ অবধি। একাধিক গ্রন্থ নিষিদ্ধ হল নজরুলের। ‘মুগবাগী’ নিষিদ্ধ হল ১৯২২ সালের ২৩ নভেম্বর। শিশির কর তাঁর ‘নিষিদ্ধ নজরুল’ গ্রন্থে বইটি সম্বন্ধে সরকারী ফাইলের মন্তব্য উদ্ধার করেছেন : “On the whole it is a dangerous book, forceful and vindictive”. [Sd-/ Illegible, date : 16. 1. 41. File No. 58-31/40 Home (Pol)] ২৪ ১৯২৪ সালে নিষিদ্ধ হল ‘বিষের বাঁশী’ ও ‘ভাঙার গান’।

‘প্রবাসী’ বিষের বাঁশী সম্বন্ধে লিখলো, “কবিতাগুলি যেন আগ্নেয়গিরি, প্লাবন ও ঝড়ে প্রচণ্ড রক্তরূপ ধরিয়া বিদ্রোহী কবির মর্মজালা প্রকটিত করিয়াছে। জাতির এই হৃদনে মুমূর্ষু নিপীড়িত দেশবাসীকে মৃত্যুঙ্করী নবীন চেতনায় উদ্বুদ্ধ করিবে।” ২৫ ‘শনিবারের চিঠি’র সজ্ঞানীকান্ত দাস লিখলেন, “স্বদেশী আন্দোলনের মুখে রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ কবিগণ যেভাবে বহুবিধ সজ্ঞীত ও কবিতার সাহায্যে বাঙালীর দেশপ্রেম উদ্বুদ্ধ করিয়াছিলেন, অসহযোগ আন্দোলনের বৃহত্তর বিপ্লবে যে কারণেই হউক, তাঁহারা ঠিক সেভাবে সাড়া দেন নাই। একমাত্র নজরুলই ছন্দে গানে এই আন্দোলনকে জয়যুক্ত করিয়াছিলেন; পরবর্তী আন্দোলনের চারণ কবি তাঁহাকেই বলা যাইতে পারে।” ২৬

সরকারী কোপদৃষ্টিতে পড়ে বারে বারে নজরুলকে অতিষ্ঠ হতে হয়েছে তাঁর বিভিন্ন রচনা ও প্রকাশিত গ্রন্থের জন্ত ১৯৩১ সাল পর্যন্ত। ধারাবাহিক ভাবে বাজোয়াপ্ত হয়েছে তাঁর একাধিক গ্রন্থ। নিষিদ্ধের স্থপাশিণ হয়েছে অথচ নিষিদ্ধ হয়নি এমন গ্রন্থও কম নয়—‘অগ্নিবীণা’ (১৯২২), ‘সঞ্চিতা’ (১৯২৮), ‘কণিমনসা’ (১৯২৭), ‘সর্বহারা’ (১৯২৬), ‘রক্তমঙ্গল’ (?)। নিষিদ্ধ বইপত্রের মধ্যে আছে ‘বিষের বাঁশী’ ও ‘ভাঙার গান’ ছাড়া ‘প্রলয়শিখা’ (১৯৩০) এবং ‘চন্দ্রবিম্ব’ (১৯৩১)। প্রলয়শিখার জন্তও নজরুলকে (১৯৩০ ; ডিসেম্বর ১৭) চীফ প্রেসিডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেট কবির ৬ মাস জেল দেন। কবিকে আশীল করতে হয়। এই সময় গান্ধী-আরউইন চুক্তি [যে সকল দেশসেবক কারাগারে আবদ্ধ (তৎকালে) এবং যাদের বিরুদ্ধে রাজদ্রোহমূলক মামলা তখনও চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হয়নি তাদের সকলকে বিনাশর্তে মুক্তি দিতে হবে—এই ছিল চুক্তির মূল দাবী।]-র ফলে কবি মুক্ত হন। ২৭ শান্তি কার্যকর হয়নি।

১৯২৩ থেকে ১৯৩১ সরকারী পক্ষেৰ জালাতন কবিকে সহ্য কৰিতে হৈছে। যদিও ১৯২২-এৰ পৰা থেকে তিনি সম্পূৰ্ণভাবে গান্ধীৰ জগতে অহুপ্ৰবেশ কৰেছিলেন তবু ৰাজনৈতিক সচেতনতা তাঁৰ সক্ৰিয় ছিল সংজ্ঞাহীন হবার আগে পর্যন্তই। সমাজ ও ৰাজনীতিগত ভুল-ত্রুটিৰ প্ৰতি ব্যক্তি বিক্ৰম হানিহেন তিনি প্ৰাণপ্ৰিয় পুত্ৰৰ মৃত্যুশোক বুকু নিয়েও। ‘চন্দ্ৰবিন্দু’ তাঁৰ এই মানসিকতাৰ প্ৰমাণ।

প্ৰশ্ন, কি তিনি চেয়েছিলেন, এই উৎপীড়ন ও নিৰ্যাতনৰ মধ্যো নিজেৰে নিক্ষেপ কৰে? কোন স্বার্থ তাঁকে এমনভাবে কিন্তু ৰাজনৈতিক ব্যক্তিত্বৰ ৰূপান্তৰিত কৰেছিল? বিভিন্ন ভাষণ ও নিবন্ধে নজৰুলেৰ এই প্ৰত্যাশাৰ ৰূপ, এই মানবতাবাদী মানুহটিৰ স্পষ্ট কথা শুনেতে পাওয়া যায়।

নজৰুল চেয়েছিলেন, আমৰা আগেই বলেছি, এক শোষণমুক্ত স্বাধীন সমাজ। এই প্ৰত্যাশাৰ আন্ত্ৰিক প্ৰণোদনায় নজৰুল ‘The labour Swaraj Party of the Indian National Congress’ গড়ায় চাৰজন উদ্বোধকৰ একজন হৈ পড়েন ১৯২৫-এৰ নভেম্বৰৰ দিকে। ডিসেম্বৰ ২৫শে ঐ দলেৰ মুখপত্ৰ ‘লাভল’ প্ৰকাশ কৰেন। সম্পাদক নয়, ঐ পত্ৰিকাৰ প্ৰধান পৰিচালক ছিলেন তিনি। ‘সাম্যবাদী’ কবিতাগুলি ঐ পত্ৰিকাৰ প্ৰথম সংখ্যায় ছাপা হয়। তৃতীয় সংখ্যায় ছাপা হয় ‘পলিটিকাল ভূবড়ী বাজি’ নিবন্ধ। বড়দিনেৰ ছুটিতে কানপুৰে অনুষ্ঠিত ৰাজনৈতিক সম্মেলনেৰ পৰে। সেই নিবন্ধে নজৰুলেৰ ৰাজনীতিসচেতন মনেৰ স্বৰূপ স্পষ্ট। আমৰা নিবন্ধটিৰ নিৰ্বাচিত কিছু উদ্ধৃতি ব্যবহার কৰতে চাই :

* ‘কৃষক শ্ৰমিকেৰ সম্বন্ধ না কৰে, তাঁদেৰ প্ৰয়োজনে তাঁদেৰ অধিকাৰে জনগণকে সচেতন না কৰে আৰ আমাদেৰ লম্বা লম্বা কথা কওৱা উচিত নয়। পণ্ডিত মন্তিলালেৰ মতলব দেশেৰ লোককে চমক লাগিয়ে দিয়ে কিৰে ইলেকশ্যন-এ আবার দলবৈধে কাউন্সিলে প্ৰবেশ কৰা। কিন্তু অতঃপৰ্য ? মহাত্মাৰ এক বৎসৰেৰ স্বৰাজেৰ খাৰ্জা এখনও আমৰা সামলাতে পাৰিনি। আৰ চমক লাগানোৰ প্ৰয়োজন কি ?

* ‘আজ ৰাজনীতি ক্ষেত্ৰে কেবল ফাঁকিবাৰ্জি’।

* ‘আজ এই শব্দাধনায় তৰুণ বাংলাৰ ডাক পড়েছে……নেতাদেৰ স্তোকবাক্যে ভুলো না—তোমাদেৰ কাঁখে চড়ে যাঁৱা নিজেদেৰ উঁচু দেখান; সিদ্ধবাদেৰ নাৰিক্কেৰ সেই বোকা ফেলে দাও। ২৮

‘লাজল’ পত্রিকার বিশেষ সংখ্যায় (পৃষ্ঠা ১, ১৩৩২) লিখছেন :

* আমরা গোড়া কেটে আগায় জল দিচ্ছি, আবার বলছি স্বরাজ-পেলে এই সমস্ত সমস্তা আপনাই দূর হবে।

এই স্বরাজটা এখন হলে পাবে কে? যারা পাবে তারা নিজের হাতে যেটুকু দেওয়ার ক্ষমতা এখনই আছে, তা সকলকে দিচ্ছি কি?” ২৯

এই রাজনৈতিক সচেতনতা নিয়ে নজরুল জনগণের সেবায় উৎসর্গ করতে চেয়েছিলেন নিজেকে। সরে আসছিলেন তথাকথিত রাজনৈতিক নেতাদের মুখে আর কাজের গভীর দুরত্বের ঘৃণ্য রূপ দেখে। হিন্দু-মুসলমানের সম্মিলিত প্রতিবাদে স্বাধীনতার সংগ্রাম জোরদার হবে এটা মনে-প্রাণে মানতেন নজরুল। কিন্তু ঐ সময়ে নেতাদের আচরণ আর ভাষণের মধ্যে যে হাতাকর গরমিল ছিল তা বুঝেছিলেন তিনি স্পষ্টভাবে। তাই ‘ছুঁংমাংগ’ নিবন্ধে লেখেন :

“হিন্দু মুসলমানকে ছুঁইলে তাঁহাকে দ্বন্দ্ব করিতে হইবে, মুসলমান তাঁহার খাবার ছুঁইয়া দিলে তাহা তখনই অপবিত্র হইয়া যায় যে, তাঁহার ঘরের যেখানে মুসলমান গিয়া পা দিবে সে স্থান গোবর দিয়া (!) পবিত্র করিতে হইবে, তিনি যে আসনে বসিয়া ছাঁকা খাইতেছেন, মুসলমান সে আসন ছুঁইলে তখনই ছাঁকার জলটা ফেলিয়া দিতে হইবে,—মহাশয়ত্বের কি বিপুল অবমাননা। হিংসা, ঘেঁষ, জাতিগত রেবারেঘির কি সাংঘাতিক বীজ রোপণ করিতেছ তোমরা? অথচ মঞ্চে দাঁড়াইয়া বলিতেছ “ভাই মুসলমান এস, ভাই ভাই একটাই, ভেদ নাই ভেদ নাই।” কি ভীষণ প্রতারণা! মিথ্যার কি বিস্তী মোহজাল! এই দিয়া একটি অথও জাতি গড়িয়া তুলিবে? শুনিয়া শুধু হাসি পায়।” ৩০

নিবন্ধটির উক্ত অংশ থেকে বুঝতে অসুবিধা হচ্ছে না যে জাতীয় আন্দোলনের নেতাদের সংস্কারাবদ্ধ আচরণ হিন্দু-মুসলমানের মিলিত গণ আন্দোলনের কতখানি বিকল ছিল। রবীন্দ্রনাথও বুঝেছিলেন হিন্দু মুসলমান মনস্তত্ত্বের এই দিকটার সাথে জাতীয় আন্দোলনে মৈত্রীর বুলি আওড়ানোর অসুবিধিত হ্রস্বলতার রূপ। স্মরণ করা যেতে পারে রবীন্দ্রনাথের সেই অভিজ্ঞতা : হিন্দু-মুসলমানের পার্থক্যটাকে আমাদের সমাজে আমরা এতই কুশীলভাবে বে-আকর করিয়া রাখিয়াছি যে কিছুকাল পূর্বে স্বদেশী অভিযানের দিনে একজন হিন্দু স্বদেশী প্রচারক এক গ্রাম জল খাইবেন বলিয়া তাঁহার মুসলমান লহরোগীকে দাওয়া হইতে নামিয়া বাইতে বলিতে কিছুমাত্র সংকোচ বোধ করেন নাই। ৩১

বাঙালী সমাজ ব্যবস্থার এই নতুন রূপ নজরুল ও রবীন্দ্রনাথ উভয়েই দেখেছেন, প্রকাশ করেছেন। রবীন্দ্রনাথ প্রকাশ করেই চূপ করে গেছেন ঋষিভট্টার মতো। আর নজরুল এই অসামঞ্জস্য দূর করতে উঠে পড়ে লেগেছিল কর্মীর অধ্যবসারে। ফলে উভয় সম্প্রদায়ই বিরূপ হয়ে পড়েছিল তাঁর প্রতি। এটাই তাঁর রাজনৈতিক জীবনের ট্রাজেডি।

১২২৪-এ গান্ধিজীর সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতের পর থেকে যেমন দেশোদ্ধার ব্যাপারে কংগ্রেসের প্রতি আগ্রহ দেখিয়েছেন, তেমনই দেখা যাচ্ছে মুজফ্ফর আহমদের সঙ্গে যুক্ত থেকে কমুনিষ্ট পার্টি গড়ার স্বপ্ন দেখেছিলেন নজরুল। আবার মধ্যবিত্ত স্বার্থ ছেড়ে মুজফ্ফর আহমদ যখন তাঁকে খোলা চিঠিতে (ঐশ্ব্যয়ন ছদ্মনামে) ধুমকেতু অক্টোবর ১৩, ১৯২২-এ লেখেন কৃষক মজুরদের প্রসঙ্গে লিখতে ও ভাবতে ৩২ তখন থেকেই তাঁর রচনায় কৃষক-মজুরদের কথা ধ্বনিত হয়।

মুজফ্ফর আহমদ সাহেব মন্তব্য করেছেন, “১৯২২ সালের ভদ্র শ্রেণীর মধ্যে ষাঁরা রাজনীতি করতেন তাঁদের ধারণা ছিল যে, দেশের মুক্তি তাঁরাই আনতে পারবেন, আর মজুর ও কৃষকেরা গডালিকা প্রবাহের মত তাঁদের অহুসরণ করবেন। ষাঁরা রাজনীতি করতেন না তাঁরা তো মজুর কৃষকদের নাম শুনেই নাক সিঁটকাতেন। আজ অভিজ্ঞতার বিপুল পরিবর্তন এসেছে। ভদ্রলোকেরা এখন মজুরে পরিণত হচ্ছেন। নজরুল ইসলামের চেতনায়ও পরিবর্তন এসেছিল। ১৯২২ সালের পরে মজুর, কৃষক ও জনগণকে বাদ দিয়ে নজরুলকে কল্পনাই করা যেতো না।”

মনে হয়, শ্রদ্ধেয় মুজফ্ফর আহমদ সাহেবের দাবী একটু বেশী মাত্রায় নজরুল ব্যক্তিত্বকে গ্রাস করে ফেলেছে। কেন না, নজরুলের ব্যক্তিজীবনের পটভূমি যে দারিদ্র্যের। যে নজরুল কটির দোকানের ছোকরা, গার্ড সাহেবের বাবুটির অভিজ্ঞতায় গঠিত, তাঁর রচনায় কৃষক, কুলি ও মজুরদের কথা কেবল মুজফ্ফর সাহেবের নির্দেশে এসেছে। এটা বিশ্বাস করার অর্থ নজরুলের রাজনৈতিক ব্যক্তিত্বকে অসম্মান করা।

নজরুলের সমকালের উল্লেখ্য পত্রিকা ‘কল্লোল’ যদিও রাজনৈতিক পত্রিকা ছিল না এবং নজরুলের রোমাঞ্চিক কবিতাগুলির প্রকাশ মূলত কল্লোলেই, তবু কল্লোলে যে বামপন্থী লেখালেখি হচ্ছিল এবং প্রেমেন্দ্র, শৈলজা ও যুবনাথের রচনায় যে মজুর কুলি ও শ্রমিকদের কথা লেখা হচ্ছিল, যে দারিদ্র্যের কথা:

অকাশ পাচ্ছিল—সেগুলোর পেছনে তো নিশ্চয়ই মুজক্কর সাহেবের নির্দেশ ছিল না। অতএব একথা প্রমাণ করার অপেক্ষা রাখে না যে নজরুল কারো নির্দেশনামার চাইতে পরিচালিত হয়েছেন যুগ-প্রভাবের দ্বারা এবং তাঁর অন্তর্গত প্রবণতায়। কল্লোলীয় বোহেমিয়ান নৈরাধ্যবাদ নজরুলেও সঞ্চারিত হয়েছিল। এবং মহম্মদের প্রতি যে সম্মানবোধ কল্লোলের লেখালেখির একটি বৈশিষ্ট্য^{৩৪} যুগ প্রভাব হিসেবে নজরুলেও তা লক্ষ্যগোচর।

১৯২৬ সাল নজরুলের জীবনের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সময়। অন্তত তাঁর প্রত্যক্ষ রাজনীতি জীবনের ক্ষেত্রে। ১৯২৬-এর ৬ ফেব্রুয়ারী কৃষ্ণনগরে অস্থগীত হয় নিখিলবঙ্গীয় প্রজা সম্মেলনের ২য় অধিবেশন। নজরুল জাহ্নবীরীতে কৃষ্ণনগরে বাসা নিয়ে এসেছেন। এই অধিবেশনের অভ্যর্থনা সমিতির সম্পাদক শ্রী হেমন্তকুমার সরকার নজরুলের বন্ধু। এ-সভার ব্যবস্থাপনায় নজরুল ছিলেন। ঐ বছর মে মাস পর্যন্ত কৃষ্ণনগরে অনেকগুলি সম্মেলন হয়েছিল। নিখিল বঙ্গীয় প্রজা সম্মেলন ছাড়া, কথা ছিল বঙ্গীয় কংগ্রেসের বার্ষিক সম্মেলন হবে। সেই সময়ে কৃষ্ণনগরে যুব সম্মেলন ও ছাত্র সম্মেলন হতে যাচ্ছিল। নজরুল রীতিমত ব্যস্ত ছিলেন এই সব নিয়ে। ভলেন্টিয়ার বাহিনী গড়ে তোলা থেকে শুরু করে আত্মসম্মতিক আরো অনেক কিছুই তাঁকে করতে হচ্ছিল।

এরই মধ্যে (এপ্রিল ১৯২৬) শুরু হল হিন্দু-মুসলমানের সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা। এই দাঙ্গার ভয়াবহতা ও বীভৎসতা আমূল আলোড়িত করেছিল নজরুলকে। ঐ সময়ে নজরুল প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির একজন সভ্য।^{৩৫} প্রাদেশিক কংগ্রেসের বার্ষিক সম্মেলনের উদ্বোধনী সঙ্গীত হিসেবে নজরুল রচনা করলেন ‘বাণেশ্বরী ছ’শিয়ার’। গাইলেনও। গানটির মধ্য দিয়ে সাম্প্রদায়িক বিষবাস্পের বিরুদ্ধে সম্মিলিত দেশবাসীকে এবং দেশনেতাকে সাবধান হতে বলেছেন। স্মরণ করেছেন সন্তানসাবাদী আন্দোলনের বীর শহীদদের। আশা প্রকাশ করেছেন, আমাদের রক্তে রঙীন সূর্য উঠবে স্বাধীনতার, যা পলাশীর যুদ্ধে ডুবে গেছে। জাতীয়তাবাদী ভাবনার দিক থেকে গানটি অনবদ্য বলেছেন নারায়ণ চৌধুরী।^{৩৬} আর এই গানের গভীর আবেদনকে তীব্র বাক্য করে ঐ সভায় চিত্তবিক্ষণ কৃত হিন্দু-মুসলিম প্যাক্টকে নাকচ করা হয়। নেতাদের তীব্র মতান্তর ও মনান্তর ঘটে। বিদ্রোহাত্মক কবিতা লেখেন নজরুল পরবর্তীকালে এই ব্যাপারকে অবলম্বন করে—‘বদনা গাডুতে গলাগলি করে, নব প্যাক্টের আসনাই।’^{৩৭} ঐ সময়ে ছাত্র সম্মেলনের উৎসবে উদ্বোধনী সঙ্গীত ছিল, স্পর্শচিত ‘ছাত্রদের গান,’

আর যুব সম্মেলনে গীত হয় 'চল চল চল উল্লসগগনে বাজে মানল' গানটি । গীত হলেও গানটি সম্ভবত এর আগে রচিত। ঐ সময়ে নয় । ৩৮

১৯২৬ সালে নজরুল ঢাকা বিভাগের কেন্দ্রীয় আইন সভার সমস্ত পদের প্রার্থী হয়ে ভোট যুদ্ধে নামলেন বন্ধু মুজফ্ফর আহম্মদের নিষেধ অমান্য করে । এবং নিজেকে কিছু দেনায় জড়িয়ে জামানত হারিয়ে পূর্ববঙ্গ থেকে ফিরে আসেন । শেখ দরবার আলম অহুমান করেন প্রকাশকদের কাছ থেকে বই বিক্রির টাকা নিয়ে তিনি মনোনয়নপত্র দাখিল করেছিলেন । ৩৯

কংগ্রেসের প্রচ্ছন্ন প্রার্থী ও প্রতিশ্রুতিতে নেমেছিলেন নজরুল এই ভোট যুদ্ধে । কিন্তু অবশেষে হারতে হল তাঁকে । ৪০ বিপুল জনপ্রিয়তা, জনগণের প্রতি গভীর, আবেগময় শুভাকাঙ্ক্ষা যে ভোটযুদ্ধে জয়লাভের পক্ষে যথেষ্ট নয়, নজরুলের এ শিক্ষা দরকার ছিল । রাজনীতির গলি-ঘুঁজি এবং রাজনীতি সচেতন আদর্শ-বাদ—এ দুয়ের মধ্যে যে দ্বন্দ্বের ব্যবধান এটা নজরুল বুঝেছিলেন নিশ্চয়ই এই মানিকর পরাজয়ে ।

নজরুল সাধারণ রাজনৈতিক নেতাদের স্বরূপ চিনেছেন । নিজে তা হতে পারেননি বলে বিজ্ঞপায়ক মন্তব্যও করেছেন :

বক্তৃতা দিয়ে কাঁদিতে সভায়,
শুঁড়িয়ে লক্ষা পকেটেতে বোকা, এইবেলা ঢোকা, সেই তালে,
নিস্ তোর ফুটো ঘরটাও ছেয়ে, নয় পস্তাবি শেষ কালে ।

আমার কৈফিয়ৎ / সঙ্কীর্ণতা

নজরুল পস্তাতে রাজী ছিলেন সজ্ঞানে । আখের গোছাতে চাননি । আর তাই নির্দিষ্ট কোন দলের আওতায় বাঁধতে না পেরে তাঁর প্রতি বোধ করি আস্থা হারিয়েছিলেন সব দলের, সংগঠনেরই লোকজন । বস্তুত নজরুল নির্বিচারে এবং নিরপেক্ষ সহৃদয়তায় সমস্ত দলনেতা ও রাজনীতি কর্মীর প্রতি ছিলেন নিবিষ্ট মনোযোগী ।

গান্ধিজীর উদ্দেশ্যে গান ও কবিতা লিখেছেন যেমন তেমন 'চীন ভারতের জয় হোক' গাইছেন চিয়াং কাইশেকের আগমনে । মোতিলাল নেহরুকে সমালোচনা করলেও সমর্থন করেছেন শিক্কারভেলুকে । আন্ততঃ্য মুখোপাধ্যায়ের মৃত্যুতে বাঙালীর হয়ে তর্পণ করেন যেমন, তেমনি মাধারিপুত্রের বিধবী নেতা পূর্ণচন্দ্র দাসের মৃত্তিতে আনন্দ অভিনন্দন জানান । চিত্তরঞ্জন, বীয়েশনাথ, অশ্বিনীকুমার দত্ত—প্রত্যেকের জন্য ছিল তাঁর গভীর ও অকৃত্রিম শ্রদ্ধা..

“অনুশীলন, যুগান্তর-ক্রীড়ন, বেঙ্গল ভাষ্কর্য্যাদি প্রভৃতি বিপ্লবীদল; স্বরাষ্ট্র পার্টি, খিলকত, কংগ্রেস দক্ষিণ ও বামপন্থীদল, ধর্মীয়, রাজনৈতিক প্রভৃতি বারান্বনই করিকে চেয়েছে, কবি তখনই তাঁর রচনা দিয়ে দেশের মানুষকে স্বাধীনতা যুদ্ধে সৈনিক হতে—শহীদ হতে আহ্বান জানিয়েছেন।” ৪১

এর পরিণাম হয়েছিল নজরুলের ব্যক্তিজীবনের পক্ষে যারায়ক। প্রায় প্রত্যেকটি রাজনৈতিক দল নজরুলের প্রতি বিরূপ ও উদাসীন হয়ে পড়েছিলেন। তাঁর অস্থিতা ও দারিদ্র্যের দিনগুলোয় তেমন কয়ে কোনো ব্যক্তি, প্রতিষ্ঠান বা রাজনৈতিক দলকে তেমন উৎসাহী সাহায্যকারী হিসেবে দেখা যায়নি। যেহেতু নজরুল কোনো এক বিশেষ রাজনীতির দলভুক্ত লোকের সাহায্যপুষ্ট এই অজুহাতে তাঁর এতদিনকার বন্ধু মুজফ্ফর আহম্মদও নজরুলের সংস্পর্শ এড়িয়ে গেছেন, ৪২ এটা যেমন লজ্জার তেমনি অনুশোচনারও বটে। নজরুল জীবনের শেষ অধ্যায় গ্রন্থে জুলফিকার সাহেব যে সব তথ্য পরিবেশন করেছেন যদি তার কিয়দংশও সত্য হয় তা হলে আমাদের লজ্জা রাখবার জায়গা নেই। যে মানুষটিকে সমস্ত রাজনৈতিক দল, ধর্মীয় সংগঠন, নিজেদের স্বার্থে, প্রয়োজনে ব্যবহার করেছে তাঁর অসহায়তায় সবাই আশ্চর্যকর উদাসীন হয়ে পড়লেন, সেহেতু নজরুল ছিলেন ‘জনসাধারণ’ নামক এক অনিদিষ্ট আইডিয়াল কবি। সেহেতু ‘কবি’ নজরুল ‘কমী’ নজরুলকে গ্রাস করেছিলেন সর্বাত্মকভাবে। তাই করুণ পরিণামের জন্ত তিনি নিজেই দায়ী।

আমাদের জানা নেই, যদি সূস্থ হয়ে কবি জানতে পারতেন তাঁর প্রতি তথাকথিত দল-নেতাদের ব্যবহার, জনগণের উদাসীন্য তবে কি আগের মতন সেই প্রাণানন্দে এই জনগণের সেবার পথে নামতেন তিনি, নাকি মুখ ক্রিয়ের থাকতেন গভীর অভিমানে? কিংবা কে জানে সব ভুলে গিয়ে আবার বলে উঠতেন কিনা কোনো সভায় :

“যদি আর বাঁশী না বাজে—আমি কবি বলে বলছি নে—আমি আপনাদের ভালোবাসা পেয়েছিলাম সেই অধিকারে বলছি—আমায় ক্ষমা করবেন—আমায় ভুলে যাবেন। বিশ্বাস করুন, আমি কবি হতে আসিনি, আমি নেতা হতে আসিনি—আমি প্রেম দিতে এসেছিলাম, প্রেম পেতে এসেছিলাম—সে প্রেম পেলাম না বলে আমি এই প্রেমহীন নীরস পৃথিবী থেকে নীরব অভিমানে চিরদিনের জন্ত বিদায় নিলাম।

হিন্দু-মুসলমানে দিন রাত হানাহানি, জাতিতে জাতিতে বিবেষ, যুদ্ধ,

বিগ্রহ, মাল্লবের জীবনে একদিকে কঠোর দায়িত্ব, ঋণ, অভাব—অন্যদিকে লোভী অহুরের যক্ষের ব্যাকে কোটি কোটি টাকা পাষণ ভূপের মতো জমা হয়ে আছে—এই অসাম্য এই ভেদজ্ঞান দূর করতেই আমি এসেছিলাম। আমার কাব্যে সঙ্গীতে কর্মজীবনে অভিন্ন হৃদয়ের সাম্যকে প্রতিষ্ঠিত করেছিলাম—অহুদরকে ক্ষমা করতে, অহুরকে সংহার করতে এসেছিলাম—আপনারা সাক্ষী আর সাক্ষী আমার পরম হৃদয়।” ৪৩

ভূম্যপঞ্জী

- ১। সতীশ পাকড়াশী/অগ্নিযুগের কথা/নবজাতক প্রকাশন ১৯৮২/পৃ: ১৩৯।
- ২। মধ্যবিত্ত সমাজের বিকাশ : সংস্কৃতির রূপান্তর—আবুল মওদুদ—এর গ্রন্থে ব্যবহৃত উদ্ধৃতি/ইসলামিক ফাউন্ডেশন, বাংলাদেশ, ঢাকা ১৯৮২ সং/পৃ: ৩৪৬।
- ৩। মুজফফর আহম্মদ/নজরুল ইসলাম : স্মৃতিকথা/স্বাশ্রয়াল বুক এজেন্সী/ ১৯৪২/পৃ: ১২৫, ২০৩।
- ৪। মুজফফর আহম্মদ / কাজী নজরুল প্রসঙ্গে / বিংশ শতাব্দী প্রকাশনী ১৩৩৬ / পৃ: ৬২।
- ৫। কেশব চৌধুরী / ভারতীয় জাতীয়তাবাদের ভিত্তি ও স্বরূপ / পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য পুস্তক পর্ষদ ১৯৮৪ / পৃ: ৩০৭-৩০৮।
- ৬। সতীশ পাকড়াশী / পূর্বোক্ত / পৃ: ১০৪।
- ৭। শিশির কর / নিষিদ্ধ নজরুল / আনন্দ পাবলিশার্স ১৯৩৬ / পৃ: ৪।
- ৮। ড: রবীন পাল / কল্লোলের কোলাহল ও অগ্ন্যাশ্রয় প্রবন্ধ / শ্রীভূমি পাবলিকেশনস্ ১৯৫১ / পৃ: ৩৪।
- ৯। আমার কৈফিয়ৎ / সঙ্কিতা, ডি. এম. লাইব্রেরী ১৩৩৪ / পৃ: ২০।
- ১০। মুজফফর আহম্মদ / কাজী নজরুল প্রসঙ্গে / পূর্বোক্ত / পৃ: ৬২।
- ১১। মুজফফর আহম্মদ / কাজী নজরুল প্রসঙ্গে / পূর্বোক্ত / পৃ: ৭১-৭২।
- ১২। সত্য গুহ / এ কালের গগনগুহ আন্দোলনের দলিল / অধুনা ১৯৩৪/ পৃ: ১২৮।
- ১৩। আতাউর রহমান / নজরুল কাব্য সমীক্ষা / মুক্তধারা, ভারতীয় সং ১৯৫১ / পৃ: ৫১।

- ১৪। কেশব চৌধুরী / পূর্বোক্ত / পৃ: ৩০১।
- ১৫। রাজবন্দীর জবানবন্দী / নজরুল রচনা সম্ভার, ৩য় / হরফ ১৯৫১ / পৃ: ৩২৭।
- ১৬। মুজফ্ফর আহম্মদ / নজরুল ইসলাম : স্মৃতিকথা / পূর্বোক্ত / পৃ: ৩২০।
- ১৭। রাজবন্দীর জবানবন্দী / নজরুল রচনা সম্ভার, ৩য় / পূর্বোক্ত / হরফ ১৯৩২ / পৃ: ৩২২।
- ১৮। প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় / কাজী নজরুল / এ. মুখার্জী ১৯৫২ / পৃ: ২২৩।
- ১৯। আতাউর রহমান / পূর্বোক্ত / পৃ: ৫২।
- ২০। আতাউর রহমান / পূর্বোক্ত / পৃ: ৫৩।
- ২১। 'মুগবাণী', মূল গ্রন্থ নজরুল কাব্যসমীক্ষা/আতাউর রহমান / পৃ: ৫৪।
- ২২। ধুমকেতু, ১৯২২, ১৩ই অক্টোবর সংখ্যা। মূলগ্রন্থ—কাজী নজরুল ইসলাম : স্মৃতিকথা, মুজফ্ফর আহম্মদ / পৃ: ৩০২।
- ২৩। আনন্দময়ীর আগমনে / নজরুল রচনা সম্ভার, ৩য় / হরফ / পূর্বোক্ত / পৃ: ২৪৮।
- ২৪। শিশির কর / নিষিদ্ধ নজরুল / পূর্বোক্ত / পৃ: ১০।
- ২৫। শিশির করের পূর্বোক্ত গ্রন্থ থেকে উদ্ধৃত / পৃ: ১২।
- ২৬। শিশির করের পূর্বোক্ত গ্রন্থ থেকে উদ্ধৃত / পৃ: ১২-১৩।
- ২৭। শিশির কর / নিষিদ্ধ নজরুল / পূর্বোক্ত / পৃ: ৪১ এবং ২২।
- ২৮। 'লাঙল' প্রথম খণ্ড, তৃতীয় সংখ্যা, ২৩শে পৌষ, ১৩৩২।
- ২৯। 'লাঙল' প্রথম খণ্ড, বিশেষ সংখ্যা, ১লা পৌষ, ১৩৩২।
- ৩০। ছুঁৎ মার্গ / নজরুল রচনা সম্ভার, ৩য় / হরফ / পূর্বোক্ত / পৃ: ২২৩।
- ৩১। লোকহিত / কালান্তর। রবীন্দ্র রচনাবলী, ১৩শ খণ্ড / জয়শত-বার্ষিকী সংখ্যা / ১৩৫৩ প. ব. সরকার / পৃ: ২২৩-২৪।

৩২। “আমাদের দেশের জনমণ্ডলীর প্রতি তোমার সহানুভূতি আছে, তোমার লেখাতেই তার পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে। কিন্তু বড় দুঃখ যে তুমি তাদের বিষয়ে পরিষ্কার করে আজো কিছু বলনি.....কৃষক ও শ্রমিকের কথা কখনো ভেবেছো কি? একটা কথা সোজা তোমায় বলে দিচ্ছি যদি তাদের কথা ভাবতে না শেখো, তা হলে তোমাকে দিয়ে দেশের কোনো

সেবাই হবে না, প্রাণ দিলেও না। ওয়াই দেশের শক্তি, ওদের না জাগালে
আত্মবোধ না শেখালে তোমার তথাকথিত ডক্টর লোকেরা কিছুই করতে
পাবে না, কোনো ক্ষমতাই তাদের নেই।”—কাজী নজরুল প্রসঙ্গে / পূর্বোক্ত।

পৃ: ৮৩-৮৪।

৩৩। মুজফ্ফর আহম্মদ / কাজী নজরুল প্রসঙ্গে / পূর্বোক্ত / পৃ: ৮৫।

৩৪। ড: রবিন পাল / কল্লোলের কোলাহল ও অন্তান্ত প্রবন্ধ / পূর্বোক্ত।

পৃ: ৪৬।

৩৫। মুজফ্ফর আহম্মদ / নজরুল ইসলাম : স্মৃতিকথা / পূর্বোক্ত। পৃ: ৩৬৫।

৩৬। নারায়ণ চৌধুরী/কাজী নজরুলের গান। এ. মুখার্জী এ্যাণ্ড কোম্পানী,
১৯৫৩ / পৃ: ৫৫।

৩৭। প্যাকি / সঙ্কিতা / ডি. এম. লাইব্রেরী, ১৩৫৫ / পৃ: ২৪০।

৩৮। মুজফ্ফর আহম্মদ / নজরুল ইসলাম : স্মৃতিকথা / পূর্বোক্ত / পৃ:
৩৭০-৭৩।

৩৯। শেখ দরবার আলম / ঢাকায় নজরুল-প্রবন্ধ / দেশ, ৩১ আগষ্ট
১৯৫৫ সংখ্যায়।

৪০। মুজফ্ফর আহম্মদ / ঢাকায় নজরুল—প্রবন্ধ / পূর্বোক্ত / পৃ: ৩৮১।

৪১। প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায়। কাজী নজরুল। এ. মুখার্জী, ১৯৩১।
পৃ: ২৩১।

৪২। মুজফ্ফর আহম্মদ। নজরুল ইসলাম : স্মৃতিকথা। পূর্বোক্ত
পৃ: ৪৬০-৪৬১।

৪৩। যদি আর বাঁশি না বাজে। নজরুল রচনা সম্ভার, ৩য় খণ্ড। হরফ,
পূর্বোক্ত। পৃ: ৪০০-৪০১।

নজরুল ইসলাম ও মুসলমান সমাজ

ইসলামিক ঐতিহ্য সম্পর্কে পরিচ্ছন্ন ধারণা নজরুল প্রতিভার সঙ্গে যে সম্পৃক্ত হয়েছিল এর প্রকৃত প্রমাণ তাঁর ইসলামিক গান ও কবিতাগুলি। তবু আশ্চর্যজনক সংবাদ হোলো, এই নজরুলকেই অভিযুক্ত হতে হয়েছে ‘কাকের’ অভিধায়। এবং এই অভিধা ঘাঁরা দিলেন তাঁরা মুসলমান সম্প্রদায়ের তথাকথিত শিক্ষিত-বয়স্ক-মাতব্বর দল। নজরুলের ব্যক্তিজীবনের বিবিধ আঘাত—বুলবুলের মৃত্যু, নারগিস খানমের সঙ্গে বিচ্ছেদ, প্রমীলার অসুস্থতা, পূর্ববঙ্গের ভোটযুদ্ধে নির্মম পরাজয় কিংবা ফজিলতুল্লার দেয়া আঘাতের তুলনায় এই ব্যাপারটিও কোনো অংশে কম গুরুত্বপূর্ণ না।

নজরুলকে ‘কাকের’ বলার ব্যাপারে তাঁর ব্যক্তিগত ধারণা কি ছিল স্বভাবতই প্রশ্ন জাগে। নজরুল লিখছেন, “আমার মুসলমান সমাজ কাকের খতাবের যে শিরোপা দিয়েছে তা আমি মাথা পেতে গ্রহণ করেছি।...তবে আমার লজ্জা হয়েছে এই ভেবে কাকের আখ্যায় বিভূষিত হবার মত বড়তো আমি হইনি। অথচ হাফেজ, ঠৈয়াম, মনসুর প্রভৃতি মহাপুরুষদের সাথে কাকেরের পংক্তিতে উঠে গেলাম।”

এসব কথা নজরুল লিখছেন এক চিঠিতে। ইব্রাহিম খাঁ সাহেবের চিঠির জবাবে। নজরুলের এই পত্রালাপ প্রসঙ্গে একটি দরকারী তথ্যের দিকে দৃষ্টি দেয়ার প্রয়োজন মনে করি। লক্ষণীয় ব্যাপার, ইব্রাহিম খাঁ সাহেবের একটা চিঠি ১৩৩৪-এর ‘নওরোজ’ ভাঙ্গে প্রকাশ পেলো, ১৩৩৪-এর-ই পৌষ ‘সত্তগাতে’ নজরুল এর জবাব লিখলেন। লিখতে গিয়ে তাঁকে বলতে হচ্ছে—

‘আপনার ১২২৫ সালে লেখা চিঠির জবাব দিচ্ছি ১২২৭ সালের আয়ু ঘখন ফুরিয়ে এসেছে।’

ইব্রাহিম খাঁর চিঠির জবাব যে নজরুল বেশ দেবী করে দিচ্ছিলেন তা চিঠির ভূমিকা থেকেই বুঝতে পারছি। ব্যাপারটা গুরুত্বপূর্ণ।

পূর্বোক্ত তথ্য থেকে আমরা সিদ্ধান্ত করতে পারি : ইব্রাহিম খাঁ আগে ব্যক্তিগতভাবে চিঠিটা নজরুলকে লিখেছিলেন, না ছাপিয়ে ১২২৫ সালের কোনো এক সময়ে। এবং নজরুল তার কোনো জবাব দেননি। তারপরে

১৯২৭-এর ভাষ্যের নজরুলকে সর্বজন সমক্ষে বধন লেখা হোলো তখন তাঁর জবাব না দিয়ে নজরুল পাঠেননি। এবং এ জবাব ব্যক্তিগতভাবে, মানে, ডাকে পাঠিয়ে ছিলেন কিনা জানিনা কিন্তু ছাপতে তাঁকে হয়েছিল।

১৯২৫-এ পাওয়া চিঠির জবাব না দেওয়া এবং ১৯২৭-এ সেই চিঠিরই জবাব লিখতে বসার মধ্যে বিচলিত ও বিষন্ন শিল্পী—মানসটিকে একবার দেখে নিতে হলে সঙ্গত কারণে জানতে হয়, কি ছিল সেই চিঠিতে ইব্রাহিম খাঁর? খুব সংক্ষেপে বললে, বলতে হয়, সংকীর্ণ ধর্মীয় দৃষ্টিতে নজরুলকে নিয়ে গর্ব করার চেষ্টা। এবং কোনো কালেই নজরুল এটা পছন্দ করেন নি। তাঁর বন্ধু বলেন, “আমি দেখেছি শুধু মুসলিম কবি হিসেবে পরিচিত হওয়া সে পছন্দ করতো না।”^৩ আর, সে চিঠিতে ছিল, ব্যক্তিগত নয় শুধু, শিল্পী নজরুলের কাছে কিছু অভিযোগ, কিছু প্রত্যাশা। এবং তাই সং শিল্পী হিসাবে নজরুলের তখন আত্ম-উন্নোচন ছাড়া উপায় ছিলনা। সেই চিঠির ছ’একটি অংশ :

(i) ‘প্রভো, এ কাড়াল বাঙালী মুসলিম সমাজকে যদি একটি বস্তু দিয়েছে, শুকে বন্ধা করো—সমাজকে দিয়ে ওর কদর করে নিও।’^৪

(ii) তোমার ক্ষেত্র মুসলিম সাহিত্যে।...বাংলার আর দশজন কবির মত যদি তুমি কবিতা লেখো, তবে তোমার প্রতিভা আছে, স্বামী আসন তুমি পাবে, কিন্তু সে আসন রাজ সিংহাসন নয়, আর বাংলার মুসলমান সাহিত্য রাজ্যে সিংহাসনখানি পড়ে রয়েছে তুমি শুধু দখল করলেই হয়।^৫

এজাতীয় মন্তব্যে নজরুল বিপন্ন বোধ করেছিলেন। কারণ পত্রিকার এ লেখা দেখে পাছে সকলে তাঁকে ভুল বুঝে ফেলে। পাছে বুঝে নেয় তাঁর হিন্দু-মুসলমানের মিলন-প্রয়াস জুয়ো একটা ব্যাপার। আসলে নজরুল গোঁড়া ধর্মাদর্শীদেরই তোষামদ পছন্দ করেন। নজরুল বিষন্ন হয়েছিলেন। কারণ মুসলমান সম্প্রদায় তাঁকে ভুল বুঝেছে। বরষ আলমবরা তাঁকে ‘কাফের’ বলে ফতোয়া দিয়েছেন। আর সময়টা ১৯২৬-এর বিবাক্ত হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গার পরের বছর।

তাছাড়া সমকালে মুসলমান সম্প্রদায়কে সমস্ত প্রকার গোঁড়ামীর উদ্দেশ্যে ভুলে দেখতে চেয়েছিলেন বলেই শিল্পী নজরুল সাহিত্যেও পরিচ্ছন্ন কচি বোধের পরিচয় দিতে চেয়েছিলেন। ‘অস্বস্ত, ‘ইসলামী সাহিত্য’ বলে নিতান্ত শিল্প শুনহীন রচনা তিনি লিখতে চাননি।

“আমি হজ্জতুল ইসলাম লিখব না সত্যিকার কাব্য লিখব ?

এঁরা কি মনে করেন হিন্দু দেবদেবীর নাম নিলেই সে কাকের হয়ে বাবে ? তা হলে মুসলমান কবি দিয়ে বাংলা সাহিত্য সৃষ্টি কোনো কালেই হবেনা— জৈষ্ঠন বিবির পুঁথি ছাড়া।

বিজ্ঞপ্ত আমি করছিলাম বন্ধু এ আমার চোখের জল-মেশানো হাসির শিলা-কৃষ্টি। সত্য সত্যই আমার লেখা দিয়ে যদি আমার মুমূর্ষু সমাজের চেতনা সঞ্চার হয়—তা হলে তার মঙ্গলের জন্য আমি আমার কাব্যকেও না ছাড় খাটো করতে রাজি আছি। কিন্তু আমার এ ভালোবাসার আঘাতকে এরা সহ্য করবে কিনা সেটাই বড় প্রশ্ন। হিন্দু লেখকগণ তাঁদের সমাজের গলদ ক্রটি কুসংস্কার নিয়ে কিনা কশাঘাত করেছেন সমাজকে তা সত্ত্বেও তাঁরা সমাজের শ্রদ্ধা হারাননি।

কিন্তু এ হতভাগ্য মুসলমানদের দোষ-ক্রটির কথা পর্যন্ত বলবার উপায় নেই। সংস্কার তো দুব্বের কথা, তার সংশোধন করতেও চাইলে এরা তার বিকৃত অর্থ ধরে নিয়ে লেখককে হয়তো ছুরিই মেরে বসবে।

যাঁরা মনে করেন আমি ইসলামের বিরুদ্ধবাদী বা তার সত্যের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করছি, তাঁরা অনর্থক এ তুল করেন। ইসলামের নামে যে কুসংস্কার মিথ্যা আবর্জনা স্তূপীকৃত হয়ে উঠেছে—তাকে ইসলাম বলে না মানা কি ইসলামের বিরুদ্ধে অভিমান ? এ তুল যারা করেন তাঁরা যেন আমার লেখাগুলো মন দিয়ে পড়েন দয়া করে।”

যাঁরা নজরুলকে কাকের অভিধা দিতে উদ্গ্রীব তাঁদের স্বরূপ সম্পর্কে নজরুলের চেয়ে আরো তা কেউ বেশী করে জানেন না। কিংবা জানলেও কোন বিদ্রোহী এমন করে প্রচার করেছেন ?

“আমাদের বাঙালী মুসলমানদের মধ্যে যে গোঁড়ামি যে কুসংস্কার তাহা পৃথিবীর আর কোনো দেশে কোনো মুসলমানদের মধ্যে নাই বলিলে বোধ হয় অভ্যক্তি হইবে না। মোলানা মোলভী সাহেবকে শওরা যায়, মোল্লাও চন্দ্র কর্তৃক বুজিয়া সহিতে পারি কিন্তু কবি মোল্লার অত্যাচার অসহ্য হইয়া উঠিয়াছে। ইসলামের কল্যাণের নামে ইহারা যে কণ্ঠের জাতির ধর্মের কি অনিষ্ট করিতেছেন, তাহা বুঝিবার মত জ্ঞান নাই বলিয়াই ইহাদের ক্ষম করা যায়।”

বাংলার মোল্লাভক্তের বিরুদ্ধে ইসমাইল হোসেন লিখাঙ্গী ‘মোলা চিত্র’ নামে

একটি ব্যঙ্গ কবিতা লেখেন। ২৪ শক্তির পেশাবে লেখা দীর্ঘ কবিতাটি, ১২০০
খ্রীষ্টাব্দে ইসলাম প্রচারক পত্রিকার সেপ্টেম্বর/অক্টোবর সংখ্যায় ছাপা হয়।
নজরুলের রয়স তখন চার বছর।

ঐ ব্যঙ্গ কবিতাটিতে বাংলার মোল্লাতন্ত্রের মূর্খতা, অন্ধ বিশ্বাস, লোভ
এবং আত্মত্যাগের রীতিমত বাস্তব তথ্য আছে। তীব্র সমাজ গচেতন মনের
অধিকারী হোলেন সিরাজী, মোল্লারা যে বাংলার মুসলমান সমাজের অন্তরায়
স্বরূপ ঐ কবিতায় তা স্পষ্ট করেছেন। কবিতাটির অংশ বিশেষ এই রকম:

মোগলমে গরীব আল্লাহ্ করেছে ধরায়
যেখানে সেখানে এরা কহিয়া বেড়ায়
বাঙ্গালা ইংরেজী পড়া করয়ে হারাম
বাঙ্গালার মোল্লাদের চরণে সালাম।

.....

ধন্য বাঙ্গালার মোল্লা হস্তি লম জ্ঞানী
দালিম জালিম লয়ে করে হানা হানি।
তালুক নেকার কামে অতিশয় পটু
আহারে মজবুত ঘেন ব্রাহ্মণের বটু
ফাতোয়া কারাজ লয়ে লদা মারামারি
ধন্য বাঙ্গালার মোল্লা ঘাই বলিহারি।৮

[তুলনীয় নজরুল, বিবি তালুকের ফতোয়া খুঁজিছে কেঁকা ও হাদীস
চষে।৯] নজরুল ইসলাম এই তিক্ত সমাজ অভিজ্ঞতারই উত্তরসূরী।১০

বাংলার মুসলমানকে এই মোল্লা সম্প্রদায়ের হাত থেকে বাঁচাবার জন্য
বারবার সোচ্চার হয়েছিল নজরুল।

“আজ মোল্লা মোল্লাভী সাহেবদের মুসলমানীর ফকরের কাছে টেকা দায়।
..... অনন্ত দিক থাকে ধরতে পারেনি সেই পরম দিগম্বরের করুণা পাবে এই সব
দিগ্বিদিক জ্ঞানশূন্য লোভীর দল? যে জাতির পবিত্র কোরানের প্রথম শিলা আল
হামদুলিল্লাহে রব্বিল আলামিন’ সমস্ত প্রশংসা মহিমা বশ খ্যাতি আল্লাহর
প্রাপ্য আমার নয়—সেই আয়েত দিনে শতবার উচ্চারণ করেও ঘাঁরা ভোগের
পাকে পড়ে রইলেন কর্ণ বিলাদী মহিষের মত—তারা আর ঘাই হন আজহ
ও তাঁর বহ্নলের কৃপা পাননি।১১”

শতশত বছর ধরে চলে আসা মুসলমান সমাজের সংস্কারের তত্ত্বমূলে এখন

সজোর আঘাত আর কেউ দিয়েছেন বলে আমাদের জানা নেই। বাংলাদেশে এ-এর প্রতিক্রিয়া কিন্তু শুভ হয়নি নজরুলের জীবনে। তাঁর অস্থিরতার আগে এবং পরে, প্রত্যেকে ও পরোক্ষে—‘ধর্মত্রোহী’ ‘হিন্দু জীবনচর্যায় অভ্যস্ত’ ‘শ্রামা সঙ্গীত রচয়িতা’ ‘তত্ত্ব সাধক’—নজরুলের ওপর প্রতিশোধ নেবার চেষ্টা হয়েছে মুসলমান সমাজ থেকেই।

১৯২৪ খ্রীষ্টাব্দের ২ এপ্রিল, ২১ হারিসন রোডের আলফ্রেড থিয়েটার হলে শিশির কুমার ভাট্টা নজরুলকে সধর্ষনা জানাবার জন্য এক সভার আয়োজন করেন। লক্ষ্য করবার বিষয়, এই সভায় মুসলমান সমাজের প্রতিনিধিস্থানীয় কেউ উপস্থিত ছিলেন না। আবার বাংলা ১৩৩৬ সালেও নজরুলকে জাতীয় সধর্ষনা দেবার ব্যবস্থা হলে মুসলমান লেখকরা ঘিমত পোষণ করেন। মোহাম্মদ আকবর খাঁ নজরুলকে সধর্ষনা দানের ব্যাপারে বিরুদ্ধতা করেন। ১২

অথচ গভীর ঐকান্তিকতায় এই সমাজের মজল তিনি করতে চেয়েছিলেন। ভেবে ছিলেন এ ব্যাপরে সার্বিক সহযোগিতা তিনি পাবেন তরুণ মুসলিম সমাজের কাছ থেকে। এ রকম আশার কথা তিনি একাধিক বার ঘোষণা করেছেন। তরুণ মুসলিমদের সঙ্কে তাঁর বলিষ্ঠ প্রত্যয়স্বাক্ষর কর্তৃক শোনা গিয়েছে অনেক-বার অনেক সভায় :

“আমাদের সন্মুখে কত প্রশ্ন, কত সমস্যা, তাহার উত্তর দিতে পাবেন তরুণ। সে বলিষ্ট মন ও বাহু আছে একা তরুণের। সন্মুখে আমাদের পর্বতপ্রমাণ বাধা, নিরাশার মরুভূমি, বিধিনিষেধের ছুস্তর পাথার। এই সব লঙ্ঘন করিয়া বাইবার দুঃসাহসিকতা যাহাদের—তাহারা তরুণ। ১৩

অন্ততঃ :

“তোমরা আমার সেই প্রিয়তম ছাত্রদল, যাদের দেখলে মনে হয়, আমি যেন কোটিবার কাবা শরীফ জিয়ারত করলাম, যাদের চোখে দেখেছি তোহিদের রওশনী, যাদের মুখে দেখেছি খালেদ তারেক মুসার ছবি, যাদের মক্তব মাদ্রাসা স্কুল-কলেজকে মনে হয়েছে দর্গার চেয়েও পবিত্র। যাদের বাজুতে দেখেছি আলি হায়দারের বে-দেবেগ ভেগের শান ও শক্তকত, কর্তে শুনেছি বেলালের আজান ধ্বনি। তোমরা আমার সেই ধ্যানের মানব সোপা।” ১৪

এইখানে স্বরণে রাখতে হবে যে, নজরুলের সমকালে রূপ বিপ্লবের প্রভাব একদিকে যেমন ভারতের অধিকাংশ দরিদ্র মুসলমানদের মধ্যে নতুন

আগরগণের লাড়া তুলেছিল, ঠিক তেমনি তুরস্কের নবজাগরণ ও ভারতীয় মুসলমানদের বুদ্ধিজীবী মহলকে আলোড়িত করেছিল। ইউরোপীয় শাসন পাশ থেকে একে একে বিশ্বের অধিকাংশ মুসলিম রাষ্ট্র নিজেকে ছিন্ন করে স্বাধীন রাষ্ট্র হিসেবে পরিচিত হচ্ছিল সে সময়ে, তখন “ইসলাম অমুবাগী ভারতীয় জনতাকে জাতীয় আন্দোলন সম্পর্কে অবহিত করা ও তাঁদের সামাজিক সমস্যাগুলির মোকাবিলা করার জন্য উদ্বুদ্ধ করা মুসলমান বুদ্ধিজীবীদের পক্ষে একান্ত জরুরী হয়ে পড়ে।” ১৫ উর্দু কবি ইকবালের মধ্যে এই প্রয়াস লক্ষ্য করা যায়। ইকবালের জীবন দর্শনের সাথে নজরুলের এই দিক থেকে গভীর সাদৃশ্য লক্ষ্যণীয়। ইংরেজের পদানত, পরাধীন সংস্কারাচ্ছন্ন, দরিদ্র ভারতীয় মুসলমানদের সামাজিক, রাজনৈতিক ও অর্থ-নৈতিক উন্নতির জন্য ইসলামিক সংস্কৃতি ও ঐতিহ্যের পক্ষপাতী ছিলেন ইকবাল। ইসলামের বর্তমান দুর্গতির জন্য ঈশ্বরকেও ‘হরজাই’ বলে গুঠেন তিনি তাঁর শিকোয়ার। নজরুলের মধ্যেও এই অমুভূতির স্পষ্ট প্রকাশ। “প্রথম মহাযুদ্ধের পর ১৯১৯ সাল থেকে কিংবা তার কিছু আগে থেকেই তামাম মুসলিম জাহানের যে যে দেশ ইউরোপের সফেদ জাতিগুলির অধীনে ছিল তারা তখন আজাদির জন্য জান কবুল করে তাল হুঁকে গর্দান খাড়া করে দাঁড়িয়ে উঠেছিল। আজাদারায় আনোয়ার পাশা, তুর্কিতে কামাল পাশা, আরবে ইবনে সৌদ; মিশরে জগলুল পাশা, মরক্কোর গাজী আব্দুল করিম প্রমুখ তখন ইউরোপীয়দের ভয়ের কারণ, নিদ্রায় দুঃস্বপ্নের মত রূপ নিয়ে ছিল। তাই নজরুল ইসলাম তখন ভারতের মুসলমানদের ইংরেজের বিরুদ্ধে তেতিয়ে তুলেছিলেন এবং মুসলমান ধর্মে কি বলে তা তাঁর অগ্নিময় বাণীর মাধ্যমে ভারতীয় মুসলমানদের শোনাচ্ছিলেন” ১৬

মনে রাখতে হবে নজরুলের এই ইসলামিক ঐতিহ্য প্রীতির সঙ্গে এক ‘নস্ট্যালজিক’ অমুভূতি যুক্ত হলেও, তা ছিল না একান্ত ভাবে পশ্চিম মূখী (আরবীয়) আশ্রয়মত। তা ছিল আত্মজাগরণের উদ্দীপক। একটি ভাবগণের অংশ বিশেষ এই সূত্রে স্মরণ করা যেতে পারে নজরুলের :

“কোথায় সে শমসের কোথায় সে বাজু, সে দরাজ দস্ত, বাঁধো আমামা, দামামায় আঘাত হানো আর একবার তেমনি করে। যে কণ্ঠ, যে জাতি জ্বলেছে গোরস্থানের পথে, ফেরাও তাকে সেই পথে, যে পথে তারা একদিন

পাশত সাম্রাজ্য, রোম সাম্রাজ্য জয় করেছিল। আখায় কিংব তোহিদেরঃ
বাণী শুনিয়েছিল” ১৭

এই ইসলামিক ঐতিহ্য প্রীতিতে ‘মোল্লম ভারতে’র পাতায় ভরে উঠেছিল।
ইসলামিক ঐতিহ্য ঋদ্ধ কবিতাবলী ও ইসলামের ত্যাগ শৌৰ্য ও বীরত্ব এই
পর্যায়ীন হীণবল দুর্বল জাতির জাগরণ মন্ত্র হোক—এটা চেয়েছিলেন নজরুল
মনে প্রাণে। এক দিকে ইসলামের অতীত ঐতিহ্যের স্বর্ণযুগের স্মরণ,
অন্যদিকে বর্তমানের মুসলমান সমাজের অধঃপতনের, কুসংস্কারের, বাস্তব,
বুদ্ধিদীপ্ত সমালোচনা—এ দুয়েরই দায়িত্ব তুলে নিয়েছিলেন নজরুল। বিদ্রোহী
কবি কেবল ইংরেজের শাসন-পাশ থেকে দেশের স্বাধীনতা চাননি। তিনি
চেয়েছিলেন সর্বপ্রকার সামাজিক সংস্কার হীনতাও। মুসলমান “সমাজের
স্তরে স্তরে, তার গোপনতম কোণে কোণে বোরকার অন্তরালে, আবকর
মিথ্যা আবরণে যে আবর্জনা পুঞ্জীভূত হয়ে উঠেছে তার নিরাকরণ করো” ১৮
তরুণদের কাছে এই ছিল তাঁর আবেদন।

মুসলমান তরুণ সমাজের সাহায্য নিয়ে নজরুল এই সমাজের সকল প্রকার
অন্ধ কুসংস্কারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে চেয়েছিলেন। নজরুল লিখছেন এক চিঠিতে
—“আমার কি মনে হয় জানেন? স্নেহের হাত বুলিয়ে এ পচা সমাজের কিছু
ভালো করা যাবে না।...ফোঁড়া যখন পেকে পচে ওঠে তখন রোগী সবচেয়ে ভয়
করে অল্প চিকিৎসককে।...আপনি কি বলেন? আমি কিন্তু অল্প চিকিৎসার
পক্ষপাতী। সমাজ তো হাত পা ছুঁড়েবেই, গালিও দেবে; তা সইবার মত শক্ত
চামড়া যাঁদের নেই তাঁদের দিয়ে সমাজসেবা হয়তো চলবে না। এইজন্য আমি
বারে বারে ডাক দিয়ে ফিরছি নির্ভীক তরুণ ব্রতী দলকে। ১৯” অন্ত্র বলছেন
“যে ঘর আমাদের আশ্রয় দান করিয়াছে তাহা যদি সংস্কারাতীত হইয়া
আমাদেরই মাথায় পড়িবার উপক্রম করে, তাহাকে ভাঙিয়া নূতন করিয়া
গড়িবার হুঁসাহল আছে একা তরুণেরই।” ২০ যৌবনের বন্দনা বারবার তাই
করতে হয় কবিকে। ‘যৌবন জলতরঙ্গ’ এই যৌবন বন্দনার শ্রেষ্ঠ কবিতা।
বলাকার সবুজের অভিযান প্রাসঙ্গিকভাবে স্মরণে আসতে পারে। কিন্তু সবুজের
অভিযানের তুলনায় ‘যৌবন জলতরঙ্গ’ কবিতাটি অনেক মাত্রায় সমাজকেন্দ্রিক।
‘সবুজের অভিযানে’ আপন অজান্তে হয়তো আন্তর্জাতিক সমস্তার মেঘ ছায়া
ফেলেছে। কিন্তু ‘যৌবন জলতরঙ্গ’ কবিতাটি মূলত সমাজ সংস্কারমূলক কবিতা।
বলা বাহুল্য সে সমাজ মুসলমান সমাজ। মুসলমান সমাজের মাতকরদের নির্দেশ—

নামার বিরুদ্ধাচাৰী নজরুল যৌবন জলন্তবককে স্বপক্ষে আনবার উদ্দেশ্যে এ কবিতা লিখেছেন মনে হয়।

জিক্সিৰ পায়ে দাঁড়ে বসে টিয়া চানা খায়, গায় শিখানো বোল
আকাশের পাখী ! উৰ্বে উঠিয়া কণ্ঠে নতুন লহরী ভোল

...

...

যুগে যুগে ধরা করেছে শালন গৰ্বোদ্ধত যে যৌবন
মানেনি কখনো, আজো মানিবে না বৃদ্ধত্বের এই শালন।

...

...

যুগে যুগে জরা বৃদ্ধত্বের দিয়াছি কবর যোঁরা তরুণ।

ওরা দিক গালি, মোরা হাসি খালি বলিব ইন্সারাজে-উন ২১।”

নজরুল তাঁর বিভিন্ন রচনায় কবিতায় ও ভাষণে বাঙালী মুসলমান মৌলভী-দের প্রতি খড়্গ হস্ত হয়েছেন। এইমাত্র উদ্ধৃত কবিতায়ও বৃদ্ধত্বের প্রতীক সেই মোল্লাতন্ত্রই কবির আক্রম্য অল্পমান করা যায়।

অসাম্প্রদায়িক ছিলেন বলেই এবং মুসলমান সমাজের প্রতি মানবিক আস্তরিকতা ছিল বলেই তিনি বাংলার অল্পমত মুসলমান সমাজের পাশাপাশি হিন্দু সামাজকে রেখে তুলনা করতে চেয়েছেন। এ তুলনায় এক সংস্কারকামী প্রগতিশীল মুক্ত এবং বিবেচক মানুষের মানসিকতাই প্রকাশিত। সংকীর্ণ ঈর্ষা ও ভেদজ্ঞান নয় কখনোই। নজরুল বলছেন :

“আজ আমরা বাংলার মুসলিম তরুণেরা যুথলষ্ট। আমাদের সংঘ নাই, তাই সিদ্ধিও নাই। আমাদেরই চারপাশে আমাদের প্রতিবেশী হিন্দু যুবকদের দেখিতেছি কি অপূর্ব তাহাদের ঐক্য, ত্যাগ সাধনা। তাহারা সকলে যেন এক দেহ এক প্রাণ ২২।” হিন্দু এবং মুসলমানের সামাজিক যে দ্বন্দ্ববোধ গড়ে উঠেছে যার আঘাত থেকে তিনি নিজেও অব্যাহতি পাননি। ২৩ অথচ এ সম্বন্ধে স্বার্থ সমাজ বিজ্ঞানীর সিদ্ধান্ত করেছেন নজরুল :

আমরা মুসলমানেরা আমাদেরই প্রতিবেশী হিন্দুর উন্নতি দেখে হিংসা করি, আর হিন্দুরা আমাদের অবনত দেখে আমাদের অপ্রীতি করে। ইংরেজের শাসন সবচেয়ে বড় ক্ষতি করেছে এই যে, তার শিক্ষা-দীক্ষার চমক দিয়ে সে আমাদের এমন চমকিত করে রেখেছে যে, আমাদের এই ছই জাতির কেউ কারুর শিক্ষা-দীক্ষা সভ্যতার মহিমার খবর রাখেনি। হিন্দু আমাদের অপরিচ্ছন্ন অশিক্ষিত কৃষাণ মজুরদের আর—আর তাদের সংখ্যাই আমাদের জাতের মধ্যে

বেশী—মেখে মনে করে মুসলমান যাজই এই বকর নোংরা, এমনি মুখ, গৌড়া। হয়তো বা যথা পূর্বং তথা পরং। দয়িত্ব মুখ কলিমুদ্দি মিয়রাই তার কাছে এভারেক মুসলমানের মাপকাঠি। ২৪”

এই দ্রব্ধবোধের সমস্তা উত্তরণের একমাত্র পন্থা, এবং তাছাড়া দ্বিতীয় পথ নেই, দেখাতে চেষ্টা করেছেন নজরুল। তাঁর মতে যে ফার্সি ভাষা এক কালে রাজভাষা ছিল এখন তা অবহেলিত। রাজভাষা থাকার দরুণ একসময়ে হিন্দুরাও এই ভাষার চর্চা করতেন এবং সেই সূত্রে ইসলামের ঐতিহ্য এবং সংস্কৃতির সঙ্গে পরিচিত হয়েছিলেন। ইংরেজ শাসনকালে সেই ভাষার চর্চা শুরু হয়ে যায়। অথচ ইসলামিক ঐতিহ্যের সংবাদ পাওয়া আরবি ফার্সিকে বাদ দিয়ে অসম্ভব। কলে দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে যে দ্রব্ধবোধ গড়ে উঠলো তার সেতুবন্ধন সম্ভব হোতো, আরবি ফার্সির অল্পবাদ চর্চার মাধ্যমে। এবং এ দায়িত্ব নিশ্চিতভাবে নিতে হোতো মুসলমানদের। কিন্তু তাঁরা সে ব্যাপারে চেষ্টিত হন নি। নজরুলের কালে তো বটে একালে বা সে কাজ কতটা এবং কিইবা হয়েছে ভেবে দেখতে হবে। নজরুল দুঃখ করেছেন : “সাধারণ মুসলমান বাঙ্গালা ভালে করো শেখেন না, তাও আবার আরবি ফার্সি..... আর যঁারা ও-ভাষা শেখেন তাঁদের অবস্থা পড়ে ফার্সি বেচে-তেল। আর তাদের অনেকেই শেখেনও সেরেক হালুয়া-কুটির জন্ত। কয়জন মৌলানা সাহেব আমাদের মাতৃভাষার পাখে আরবি ফার্সির সমুদ্র মন্বন করে অমৃত এনে দিয়েছেন জানিনা। সে অমৃত তাঁরা একা পান করেই খোদার খাসি হয়েছেন। ২৫”

কলতঃ বেড়ে উঠেছে দ্রব্ধবোধ। অজ্ঞতা, বোঝাপড়ার অভাবহেতু স্বপ্নার প্রাচীর হয়েছে হৃদ্য আর প্রাচীরের অন্তরালে তথাকথিত মৌলভী মোল্লাদের হাতে আত্ম সমর্পিত মুসলমান সম্প্রদায় জ্ঞান-বিজ্ঞান ও ললিত কলার চর্চাকে কেবল পরিত্যাগই করেনি, মুসলমানদের মধ্যে যঁরা এ ব্যাপারে চেষ্টিত হয়েছেন তাঁদের উদ্দেশ্যে অপপ্রচারও চালানো হয়েছে গৌড়া ধর্মান্দর্শীদের দ্বারা। [অবশ্য এই প্রসঙ্গে আরও একটি চিন্তা জুড়ে নিতে হবে, ইংরেজী শিক্ষাদীক্ষা সভ্যতা থেকেও অধিকাংশ মুসলমান নিজেদের সরিয়ে রেখেছিল। কারণ বিজয়ী-বিজিতের মধ্যে যে অবজ্ঞা ও অসম্ভাব দেখা দেয় ইংরেজ ও মুসলমানদের মধ্যে তা ঘটেছিল। এবং মৌলানা মৌলভীরা এ ব্যাপারে সাধারণ মুসলমানদের ‘জ্ঞান’ দিচ্ছিলেন। পরামর্শ দিচ্ছিলেন আধুনিক শিক্ষাদীক্ষা থেকে দূরে থাকতে।]

সংস্কৃতির এই দুঃস্থতার সময়েই নজরুল ইসলাম পরিভ্রমী হলেন বাংলার মুসলমানদের বাঁচাতে। সাহিত্য ও সঙ্গীতের চর্চার ভেতর দিয়ে তা আবৃত্ত করেছিলেন তিনি। এবং এই কাজের ফলশ্রুতিররূপ তিনিই হলেন গৌড়াদের আক্রম্য। বতদূর মনে হয়, সঙ্গীত চর্চার জন্ত নজরুল তাঁর সম্প্রদায়ে নিশ্চিত ছিলেন। এই প্রসঙ্গে তাঁর উল্লেখযোগ্য জীবনীকাহেবা বিশেষ কোনো তথ্য পরিবেশন করেননি। কেন করেননি তা ভেবে দেখতে হবে। কিন্তু সঙ্গীত চর্চার অন্য নজরুলের যে বিরূপ সমালোচনা হয়েছিল তা বোঝা যায় তাঁর ছ' একটি বক্তব্য থেকে। কাবোয় চেয়ে সঙ্গীতেই তাঁর প্রতিভার মহত্তর বিকাশ ঘটেছে বলে তিনি স্বীকার করেন। তবু তাঁর সঙ্গীত চর্চার সঙ্গে এমন কোনো ব্যাপার বুঝি জড়িত আছে যার জন্য তাঁকে বলতে হয়, “সঙ্গীত শিল্পের বিরুদ্ধে মোজাদের সৃষ্ট এই লোকমতকে বদলাইতে তরুণদের আগ্রাণ চেষ্টা করিতে হইবে। তাহাদিগকে শিক্ষাইতে হইবে যাহা হৃদয়ের তাহাতে পাপ নাই। সকল বিধি নিষেধের উপরে মানুষের প্রাণের ধর্ম বড়।

.....

বিধি নিষেধের বাধা আমরা মানিব না। গান গাওয়াই যার স্বভাব সেই গানের পাখীকে কোন অধিকারে গলা টিপিয়া মারিতে বাইবে? হৃদয়ের সৃষ্টির শক্তি লইয়া জন্ম গ্রহণ করিয়াছে যে, কে তাহার সৃষ্টিকে হেরিয়া কুক্ষীর ক্ষতোয়া দিবে?

এই সবে বাহারী জন্মগত প্রেরণা পাইয়া আসিয়াছিল আমাদের গৌড়া সমাজ তাহাদের টুটি টিপিয়া মারিয়া ফেলিয়াছে ও ফেলিতেছে।, এই অত্যাচারের বিরুদ্ধে আমাদের সমস্ত শক্তি লইয়া যুঝিতে হইবে। ২৬”

এই দীপ্ত ঘোষণার আট বছর পরে ১৯৩২ খ্রীষ্টাব্দে উত্তাদ জমীন্দারী খাঁর শোকসভায় এই কথাই বলতে গিয়ে, লক্ষ্য করা যায়, নজরুল যেন এমন ভেজ এবং জোরের সঙ্গে বলতে পারছেন না। নিজে যদিও স্বরের চর্চা থেকে সরে আসেননি তবে একথা ঠিক যে ‘তর্ক করার স্পৃহা’ যেন তাগ করেছেন তিনি। এই হতাশা ও অসহায়ত্ব কি নিতান্তই কারণহীন? সন্দেহ হয়।

মুসলমান সমাজে নারীর স্থান সম্পর্কে নজরুল ভাবিত ছিলেন রীতিমত। এই প্রসঙ্গে তিনি আলোচনা করেছেন পর্দা প্রথা ও নারী শিক্ষার কথা। তৎকালের শিক্ষিত মুসলমান নারীদের সম্পর্কে নজরুলের অসীম প্রজ্ঞার

প্রমাণ তাঁর বিভিন্ন কবিতা ও দু'একটি চিঠিপত্র মুসলমান সমাজে পূর্ণা প্রকাশ্যাপারে তিনি সর্বসমক্ষে ঘোষণা করেন :

আমাদের দুয়ারের সামনের ছেঁড়া চট যে কবে উঠিবে খোলা জানেন। আমাদের বাংলা দেশের স্বল্প-শিক্ষিত মুসলমানদের যে অবরোধ, তাহাকে অবরোধ বলিলে অস্ত্রায় হইবে, তাহাকে একেবারে খাসরোধ বলা বাইতে পারে।... কাসীর কয়েদীদেরও এইসব হতভাগিনীদের অপেক্ষা অধিক স্বাধীনতা আছে।” ২৭

নারীশিক্ষা সম্পর্কে তাঁর চিন্তা :

কত্থাকে পুত্রের মতই আমাদের শিক্ষা দেওয়া যে আমাদের ধর্মের আদেশ, তাহা মনেও করিতে পারি না। আমাদের কত্থা জায়া জননীদের শুধু অবরোধের অন্ধকারে রাখাই কাস্ত হই নাই অশিক্ষার গভীরতর কূপে ফেলিয়া হতভাগিনীদের চিরবন্দি করিয়া রাখিয়াছি। আমাদের শত শত বর্ষের অত্যাচারে ইহাদের দেহ-মন এমনই পঙ্কু হইয়া গিয়াছে যে, ছাড়িয়া দিলে ইহারাই সর্বপ্রথম বাহিরে আসিতে আপত্তি করিবে। [প্রসঙ্গত স্মরণীয়, সাহাবাছ মামলায় হাইকোর্টের দায়ের বিরুদ্ধে মুসলমান মহিলারাও মিছিলে নেমে ছিলেন !!] ইহাদের কি হুঃখ, কিসের অভাব তাহা চিন্তা করিবার শক্তি পর্যন্ত ইহাদের উঠিয়া গিয়াছে। আমরা মুসলমান বলিয়া ফকর করি, অথচ জানি না সর্বপ্রথম মুসলমানদের নয় নহে নারী” ২৮ এসব কথা নজরুল বলেছিলেন ১৯৩২ সালে। এত বছর পরেও মুসলিম সম্প্রদায়ের মহিলাদের সামাজিক অবস্থার কতখানি উন্নতি হয়েছে তা প্রত্যক্ষদর্শী ও ভুক্তভোগী মাত্রই জানেন।

যাই হোক, কুসংস্কার যে মুসলমান সমাজের রক্তে রক্তে সংকীরিত সে সম্পর্কে সচেতন ছিলেন বলেই, স্পষ্টভাবী নজরুল সংখ্যা বৃদ্ধিকারী এই বৃদ্ধিহীন সম্প্রদায়কে তীব্র ভাষায় গালি দিয়েছেন,

“পশুর মত সংখ্যা পরিণত হইয়া বাঁচিয়া আমাদের লাভ কি ? যদি আমাদের গৌরব করিবার কিছুই না থাকে ? ভিতরের দিকে আমরা যত মরিতেছি বাহিরের দিকে তত সংখ্যায় বাড়িয়া চলিতেছে। ২৯ অন্তত, “এই বাংলায় নাকি শতকরা পঞ্চাশ জন মুসলমান। কিন্তু গুণগতিতে সংখ্যাগরিষ্ঠ ছাড়া এই পঞ্চাশ জনকে নিয়ে বাংলার সত্যকার গৌরব করার কতটুকু আছে তা হিসাব

কয়েক গেসে মনে হয় আমরা শতকরা পাঁচ জন হলেই এ লজ্জার হাত থেকে
বঁচে যেতাম। বড় ছুখে তাই বলেছিলাম—

‘ভিজরের দিকে যত মরিয়াছি, বাহিরের দিকে তত

গুণতিতে মোরা বাড়িয়া চলেছি গরু ছাগলের মত। ৩০

হাতে শক্তি, বিগত গৌরব, আচার সর্বত্র এই মুসলিম সম্পর্কে নজরুল
চরম সভ্যবাদী শোনান।

দামামা তো আজ ফাঁসিয়া গিয়াছে লজ্জা কোথায় রাখি

নামাজ হোজার আড়ালেতে তাই ভীকৃত্য মোমের ঢাকি।

...

...

...

বিশ্ব যখন এগিয়ে চলেছে আমরা তখনো বসে,

বিবি ভালাকের কতোরা খুঁজেছি ফেকা ও হাদীস চষে। ৩১

কেবল কবিতায় নয়, এই একই কথা সভায় সমিতিতেও তাঁকে শোনাতে
হয়েছে। নজরুলের প্রত্যাশা ছিল ঈর্ষার কলহে ঐক্যহীন বিচ্ছিন্ন এই
সম্প্রদায়কে একটি বৃন্তে বাঁধতে পারে মুসলিম তরুণ সম্প্রদায়। নজরুলের
এ প্রত্যাশা পূর্ণ হয়নি। শুধু তাই নয়, স্থপরিবর্তিতভাবে তাঁর বিরুদ্ধে
চলেছিল অপপ্রচার। নজরুল আহত ও আশাহত হয়েছিলেন। গুলিতে
নিতে চেয়েছিলেন নিজেকে নিজের মধ্যে। ইত্যবসরে এই আহত মানুষটির
সাংসারিক জীবনে নেমে এসেছিল দুর্ভোগ। ১ম পুত্রের মৃত্যু ঘটেছিল,
প্রমীলা পক্ষাবর্তে পঙ্ক হয়ে গিয়েছিলেন, মানসী ফজিলতুল্লেশার নির্ভর
প্রত্যাখানও বুকে বেজেছিল। হয়তো, দেখা দিয়েছিল আর্থিক অনটন। দেশ
সমাজ ও জাতি তথা সম্প্রদায় তাঁকে ভুল বুঝেছিল। ফলতঃ একটা অব্যবহিত
চিন্তার ভেতর থেকে তিনি পরিত্রাণ খুঁজছিলেন নদীতে এবং আধ্যাত্মিকতায়।
এই সব সূত্রেই বরদাচরণ মজুমদারের তত্ত্ব সাধনা তাঁকে প্রভাবিত করেছিল
বোধ করি।

অত্যন্ত অভিমানে কোণ্ডে তাঁর কণ্ঠস্বরে যে গভীর নৈরাশ্রের স্বর ফুটে উঠেছে
তা অসাধারণ। “সে আশা আমার আজও ফললো না। বুঝি মুকুলেই তা
পড়লো ধূলান্ন ঝরে। আমি তাই এতদিন নিজেকে দেশের কাছে, জাতির
কাছে মনে করেছি মৃত। কতদিন মনে করেছি আমার জানালা পড়া হয়ে
গেছে।” ৩২

নজরুল আরু পেয়েছিলেন ৭৭ বছর। বেঁচে ছিলেন মাত্র ৪৩ বছর।

আর ২৩ বছরের কবি ও কর্মীজীবন নিরুপদ্রব ছিলনা তাঁর। এ তো প্রমাণিত। কিন্তু এই সীমিত সময়ের মধ্যেও তিনি কাজ কম করেননি। অথচ তাঁর মানসিক মৃত্যুর ৪৪ বছর পরেও (অসুস্থতা ধরাপড়ে ১৯৪২, জুলাই ২৩ত) তাঁর প্রতিভার বথার্থ মূল্যায়ন হোলো না।

স্বাধীনতা আন্দোলনে অংশগ্রহণ বাংলাদেশে কমুনিষ্ট সংগঠন গড়ে তোলার চেষ্টা ইত্যাদি ছাপিয়েও তাঁর জীবনের সবচেয়ে বড় কাজ ছিল মনে হয় তাঁর সমাজ, তাঁর সম্প্রদায়ের উন্নতিসাধনের চেষ্টা। এই ক্ষেত্রে তিনি সবচেয়ে বেশী বার্ষ হয়ে বলে গেছেন, “হুঃখ হয় এদেশে কেন জন্মলাভ—এই নিম্নকের হিংস্রকের দেশে।... মামুষ কি আমার কম যত্নগা দিয়েছে, পিঁজরায় পুরে খুঁচিয়ে মেয়েছে ওরা। তবু এই মামুষ, এই পশুর জন্যই আমি গান গাই। তারই জন্তু আছি আজো বেঁচে।”^{৩৩} ১৯২৭-এর শেষের দিকে লেখা এ চিঠিতে নজরুলের বিষন্ন মনের ছায়া আছে। বিষন্ন এবং হতাশ। নজরুল লিখছেন :

“আমি তোমাদের—তরুণদের হাত তৈরী করবার ভার নিতে গিয়ে ভুল করেছিলাম—ও কাজ কর্মীর। ও ভারও যে নিতে পারিনে, তা নয়। কিন্তু মন তৈরী করার ভার নেবে কে তা হলে? দুইই সম্ভব হোতো আমার দিয়ে, যদি আমার অতি সাধারণ জীবন ধাপনের জন্তু এত ভারতে না হ’ত। আমি অর্থ উপার্জন ছাড়া বোধ হয় জগতের সব কিছু করতে পারি। ঐ জিনিসটের মালিক হতে হ’লে যতটা নীচে নামতে হয় ততটা নামার হুঃসাহস আমার নেই।”^{৩৪}

এই সব লেখার পর ১৫ বছর সজ্ঞানে বেঁচে ছিলেন কবি। কিন্তু সেই বেঁচে থাকা কি দিনে দিনে ক্লান্ত করে তুলেছিল কবিকে? নিখিল নাস্তির মধ্যে ডুবে যাবার আগে কি আর একবার স্বপ্ন দেখতে চেয়ে ছিলেন কবি?

“ক্লান্ত হয়ে নিশীথের অন্ধকারে ঢুঁলে পড়ি। হঠাৎ শুনি দূরগত বাঁশীর ধ্বনির মত শ্রেষ্ঠ স্বপ্নচারী নোঙচির গভীর অতলতার বাণী। The sound of the bell that leaves the bell itself.” তার পরেই সে বলে : আমি গান শোনার জন্য তোমার গান শুনি না, তোমার গান সমাপ্তির যে বিরাট শুষ্কতা আনে, তারই অতলতায় ডুব দেবার জন্তু আমার এ গান শোনা। শুনতে শুনতে চোখের পাতা জড়িয়ে আসে, ধূলায় পৃথিবীতে স্রস্রয়ের স্তর গান শুনতে শুনতে স্রুটিয়ে পড়ি নতুন প্রভাতের নতুন রবির আশায়। স্বপ্নে শুনি—পারস্যের বুলবুলের গান, আরবের উট্ট চালকের বাঁশী, তুরস্কের নেকা পরা মেয়ের মোমের মত

মেহ। তখনো চারপাশে কান্না হোঁড়া ছুঁড়ির হোলি খেলা চলে। আমি স্বপ্নের
 ঘোরেরে বলে উঠি—Thou wast not born for death immortal
 bird ১৩৫”

হুঃখজনকভাবে একথা স্মরণ করতে হয় যে, নজরুলই বাঙালী মুসলমানদের
 মধ্যে প্রথম ব্যর্থ পরিশ্রমী, যিনি চেয়েছিলেন এ দেশের মুসলমান সমাজের
 সার্বিক উন্নতি। যিনি চেয়েছিলেন মুসলমানদের মধ্যকার হাজারো বিভেদ দূর
 করে এবং হিন্দু মুসলমানের গভীর দূরত্বের অপনোদন ঘটিয়ে একই বস্তুে সবাইকে
 ফুটিয়ে তুলতে। এর ফল স্বরূপ মুসলমান সমাজও তাঁকে গ্রহণ করতে পারেননি।
 এবং হিন্দুবাও মেনে নিতে পারেননি তাঁকে। নজরুলের দুর্ভাগ্য এইখানে।

ভাষ্যপঞ্জী

নজরুল ইসলাম ও মুসলমান সমাজ

- ১। চিঠিপত্র, নজরুল রচনা সম্ভার, তম/হরফ ১২৩৫ সন/পৃ: ৪৩৫
- ২। চিঠিপত্র, পূর্বোক্ত/পৃ: ৪৩৩
- ৩। মুজফ্ফর আহমদ/নজরুল ইসলাম : স্মৃতিকথা/ত্ৰাশস্তাল বুক এজেন্সী/
 ১২৩১। পৃ: ১৫৬।
- ৪। অচিন্ত্য সেনগুপ্ত/জ্যোতীর ঝড় / আনন্দধারা ১৩৩১ সন / পৃ: ২৩৭
 থেকে উদ্ধৃত।
- ৫। অচিন্ত্য সেনগুপ্তর পূর্বোক্ত গ্রন্থ থেকে উদ্ধৃত / পৃ: ২৪০।
- ৬। চিঠিপত্র, পূর্বোক্ত/পৃ: ৪৪০—৪৪১।
- ৭। তরুণের সাধনা/নজরুল রচনা সম্ভার ৩য়/পূর্বোক্ত/পৃ: ৩৭০।
- ৮। কাজী আব্দুল মান্নান/আধুনিক বাংলা সাহিত্যে মুসলিম সাধনা /
 রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়, ১২৩৫ সন/পৃ: ২০১-২০৩ থেকে উদ্ধৃত।
- ৯। ‘খালেদ’ কবিতা/নজরুল রচনা সম্ভার/৩য়/পূর্বোক্ত/পৃ: ৫৭।
- ১০। কাজী আব্দুল মান্নান/ পূর্বোক্ত গ্রন্থ/ পৃ: ২০৪।
- ১১। আনন্দের পথে আত্মসমর্পন/নজরুল রচনা সম্ভার, ৩য়/পূর্বোক্ত/পৃ: ৩২৪।
- ১২। অমলেন্দু দে / বাঙালী বুদ্ধিজীবী ও বিচ্ছিন্নতাবাদ / রত্নাপ্রকাশনী.
 ১২৩৫ সন, পৃ: ৩০৪-৩০৫।
- ১৩। তরুণের সাধনা/নজরুল রচনা সম্ভার, ৩য়/পূর্বোক্ত/পৃ: ৩২৪।

- ১৪। বাঙ্গলার মুসলিমকে বাঁচাও/নজরুল রচনা সত্তার, ওয়/পূর্বোক্ত
পৃঃ ৩৮১।
- ১৫। কেশব চৌধুরী/ভারতীয় জাতীয়তাবাদের ভিত্তি ও স্বরূপ/
পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য পুস্তক পর্ব ১৯২২/পৃঃ ২৯৮।
- ১৬। প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায়/কাজী নজরুল/এ. মুখার্জী ১৯২২/পৃঃ ২৪০।
- ১৭। বাঙ্গলার মুসলিমকে বাঁচাও/পূর্বোক্ত/পৃঃ ৩৮২।
- ১৮। বাঙ্গলার মুসলিমকে বাঁচাও/পূর্বোক্ত/পৃঃ ৩৮৩।
- ১৯। চিঠিপত্র/পূর্বোক্ত/পৃঃ ৪৩৬।
- ২০। তরুণের সাধনা/পূর্বোক্ত/পৃঃ ৩৭০।
- ২১। যৌবন জল তরঙ্গ/সঙ্কীর্ণা/ডি. এম. লাইব্রেরী ১৩/২২/পৃঃ ২৩১-৩২।
- ২২। তরুণের সাধনা/পূর্বোক্ত/পৃঃ ৩৭১-৭২।
- ২৩। সৈন্তবাহিনী থেকে ফিরে আসার পর প্রক্বে শৈলজার মেসে
মুসলমান বলে নজরুলের বাসন চাকর ধুতে পারেনি, ত্রঃ 'আমার বন্ধু নজরুল'
সন ১৯৬৮, পৃঃ ২২৬-২২৭, এক বিবাহ সত্তায় 'মুসলমান' নজরুল উপস্থিত
ছিলেন বলে কিছু গোঁড়া হিন্দু আপত্তি তুলেছিলেন। ত্রঃ কাজী নজরুল
ইসলাম : স্বভিক্ষা, পূর্বোক্ত সন, পৃঃ ৪০৪-৪০৫।
- ২৪। মুসলিম সংস্কৃতির চর্চা/নজরুল রচনা সত্তার ওয়, পূর্বোক্ত/পৃঃ ৩৭৮।
- ২৫। মুসলিম সংস্কৃতির চর্চা/পূর্বোক্ত/পৃঃ ৩৭৯।
- ২৬। তরুণের সাধনা/পূর্বোক্ত/পৃঃ ৩৭৩।
- ২৭। তরুণের সাধনা/পূর্বোক্ত/পৃঃ ৩৭১।
- ২৮। তরুণের সাধনা/পূর্বোক্ত/পৃঃ ৩৭১।
- ২৯। তরুণের সাধনা/পূর্বোক্ত/পৃঃ ৩৭৩।
- ৩০। বাঙ্গলার মুসলিমকে বাঁচাও/পূর্বোক্ত পৃঃ ৩৮৩।
- ৩১। খালিদ/পূর্বোক্ত।
- ৩২। চিঠিপত্র। পূর্বোক্ত/পৃঃ ৪৩২।
- ৩৩। ভদ্রব।
- ৩৪। বর্তমান বিশ্ব সাহিত্য/নজরুল রচনা সত্তার ওয়/পূর্বোক্ত/পৃঃ ৩৩৫।

রোমান্টিক নজরুল

নজরুল ইসলামের বিদ্রোহী সত্তার রূপায়ণের পেছনে ছিল তাঁর গভীর রোমান্টিক মন। এই রোমান্টিকতার উৎস ছিল নিশ্চয়ই গ্রামজীবনের (বর্ধমান/বীরভূমের) উন্মুক্ত, উদার, উদাস প্রকৃতি; যবীজনাথের কবিতা ও গীতাবলী; আর্বি ও কার্শি সাহিত্যের স্বা লাভীয় জগৎ এবং আটকেশোর সজ্জিতা একাধিক প্রণয়ের গিলন ও বেদনার শক্তি। এই সব কিছুর ভেতর দিয়ে গড়ে উঠেছিল নজরুলের বিদ্রোহী ও বিরহী সত্তা। সমস্ত রোমান্টিকের মত প্রেম এবং প্রকৃতিকে অবলম্বন করে নজরুলেরও রোমান্টিক সত্তার অভিব্যক্তি। কিন্তু বিস্ময় প্রকৃতিকে ঘিরে নজরুলের রোমান্টিকতার স্মৃতি ঘটেনি। ‘সিদ্ধু’ কিংবা বাতায়ন পাশে শুবাক তরুর সারির, মত ব্যতিক্রান্ত ছ’ একটি কবিতা লিখলেও লক্ষ্য করা যায় সে সব ক্ষেত্রেও প্রকৃতি তাঁর অবরুদ্ধ হৃদয় স্তত প্রকাশের উদ্দীপন বিভাব মাত্র, অবলম্বন বিভাব ‘প্রেম’। নারীপ্রেম নজরুল নিজেই তা স্বীকার করেন—। নারীর বিরহে নারীর মিলনে নয় পেল কবিপ্রাণ। যত কথা তার হইল কবিতা শব্দ হইল গান।’

নজরুলের রোমান্টিক কবিতার দুই স্তর। প্রেম এবং প্রকৃতি। প্রেম কবিতা-গুলির মধ্যে আছে স্তম্ভীৰ দেহাসক্তির সঙ্গে নিবিড় জীবন সংযোগ একদিকে, অন্তর্দিকে এক বিরহীসত্তা, অতৃপ্ত বাসনামত্ত প্রনয়লিপ্সু এক পুরুষ হৃদয়। আর নারীসত্তার তিন রূপ: এক—নিটুয়া ছলনাময়ী লোভী স্বার্থপর নারী; দুই—মধুর ঝিটি প্রণয়িনী—কয়সের দিক থেকেও যার পরিপূর্ণতা আসেনি। তিন, পরিণত মনকা, পুরুষের গভীর আত্মগত্যের প্রতি নিরাসক্তা, কখনো বা অস্ত্রাসক্তা এক গরবিনী। [এছাড়াও নজরুলের কয়েকটি কবিতায়, (আশাবিতা, অবেলার ডাক) বেশী করে গানে এক অহুতপ্তা, ক্ষমাপ্রার্থিনী রমণীর কণ্ঠস্বর শোনা যায়। যে নারী তার পূর্বতন নিটুয়তার জন্ত অহুতপ্ত। কিন্তু শ্রিয়হীন শূন্যতার তার অহুতাপ, অসময়ের বহুগাকে মূর্ত করে তোলে।]

খুঁজে দেখলে বোঝা যাবে এই তিন স্তরেই নজরুল ব্যক্তিগতভাবে এক একজন নারী (যাঁরা তার জীবনে এসেছিলেন)-রূপ তুলে ধরেছেন। প্রথমা সেই কিশোর প্রেমের সঙ্গিনী, আমাদের নাম-না-জানা সেই মেয়ে, আমরা তাঁকে ব্যাধার দানের মানসী বলেই জানি। যাঁরা মাধার কাঁটা ছিল কবির দৈনিক জীবনের রোমান্সের মূলে। তাঁকে পাননি কবি। ‘ব্যাধার দান’ পর্বে তাঁরই অবিলম্বাদিত প্রভাব। নার্গিস আগার খানম এই স্তরেরই দ্বিতীয় নারী,

প্রতারণার ব্যর্থ প্রেম কলুষিত বলে কবি ভাবেন। নজরুলের বিব্রোহের জ্বালাকর অভিজ্ঞতার পেছনে এই দুই প্রেমের রক্তরাগ, আলতা স্মৃতি নিশ্চিত ভাবে বর্তমান। পরবর্তী স্তরে এসেছেন প্রমীলা। তখনো বালিকা যাত্র। ‘অক্ষুটজবা চাঁপা কুঁড়ি তুই’^২ দোলন চাঁপার যুগের সেই নারী কবিকে মগ্ন রেখেছিল। [.....স্বরূপে রাখা ভালো উদ্ধৃত কবিতা অংশটি দোলন চাঁপা কাব্য গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত। অবশ্য হরফ-এর নজরুল রচনা সম্ভার ৩য় খণ্ডেও কবিতাটি সংকলিত। আর সেখানে রচনার তারিখ ব্যবহৃত হয়েছে কাল্পনিক ১৩২৭। এই তারিখ যদি সত্য হয়, তবে কবিতাটি প্রমীলার সঙ্গে সাক্ষাতের আগের রচনা। কেননা ১৯২১-এর মার্চ-এপ্রিলের আগে নজরুল কুমিল্লা বাননি।^৩ অর্থাৎ ১৩২৭ এর চৈত্রের আগে নয়। যাই হোক, কবিতাটিতে সেই যুগের প্রমীলা সেনগুপ্তের বালিকা কিশোরীরই আভাস। আর কবিতাটি যে প্রমীলার সঙ্গে সাক্ষাতের পরের রচনা। অল্পের মুজক্কর সাহেব তা স্পষ্টত উল্লেখ করেছেন।^৪ এই স্তরের প্রেম কবিতায় তাই একটা স্নিগ্ধ মেহুর স্পর্শ পাওয়া যাবে। নাকি তুল বলা হোলো, ঐ সময়ের মিষ্টি মধুর প্রণয় কবিতায় এই নারীরই উপস্থিতি আর দগদগে ক্ষতের ব্যথা উৎস থেকে উৎসারিত কবিতায় পূর্বতন দুই প্রেমের অভিজ্ঞতা এসে পড়ে। এবং প্রায় একই সঙ্গে লেখা হয়েছে এই দুই স্তরের-ই কবিতা এবং রাজনীতি আশ্রয়ী বিব্রোহাত্মক গান ও কবিতাও। তৃতীয় স্তরের কবিতায় আছেন আর এক রমণী। ফজিলতুন্নেসা। ঢাকার অরু খান্নের এম.এ. শিক্ষিতা, উচ্চাভিলাষিনী মুসলিম নারী, বিবাহিত নজরুল ১৯২৭-এর শেষ দিকে ঢাকায় গিয়ে এক অধ্যাপক বন্ধুর বাড়ীতে তাঁকে দেখেন, পরিচিত হন তাঁর সাথে ও গভীর প্রেমে আগ্রস্ত হন। কিন্তু সেই রমণী নজরুলকে গ্রহণ করতে পারেন নি প্রেমিকের মর্যাদায়। তার এই অবহেলা তৃতীয় বারের মত এক জ্বালাকর এবং সম্ভবত অপমানকর আত্মাধিকারে ও ডুবিয়ে দেয় কবিকে। তাই সেই অসীম দুঃখ ও অপমান নজরুলকে ক্রমশ তীব্র অভিমানে আত্মসংকোচনের দিকে নিয়ে গিয়েছিল। এ সম্পর্কে তথ্য দিয়েছেন ওপার বাংলার সৈয়দ আলি আসরাফ তাঁর ‘নজরুল জীবনের প্রেমের এক অধ্যায়’ গ্রন্থে, এবং এপারের প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় তাঁর ‘কাজী নজরুল’ গ্রন্থের এক অধ্যায়ে। আর অধ্যাপক মোতাহার হোসেন-কে লিখিত নজরুলের বেশ কয়েকটা চিঠি যেগুলি হরফ-এর নজরুল রচনাসম্ভার ৩য় খণ্ডে মুদ্রিত আছে, তাতেও নজরুলের এই সময়কার মানসিকতার ছাপ স্পষ্ট।

দেখা যাবে, ১৯২৭ এর পর থেকে নজরুলের অধিকাংশ প্রেমের কবিতায় লেগেছে এক নৈবাস্ত্রের স্বর। আ-কৈশোর প্রেমের অতৃপ্তি এই রস-প্রোঢ় প্রণয় প্রত্যাখ্যানে আলোড়িত হয়েছে। ফলত : তাঁর প্রেম—কবিতা লাভ করেছে বৈচিত্র্য এবং গতি। বলা বাহুল্য, শেষের কবিতাগুলিতে তাই যুক্ত হয়েছে সমস্ত-প্রকারের অভিজ্ঞতায়ই নির্ভাস। এবং এটাই স্বাভাবিক। বিদ্রোহের প্রবাহ এবং উত্তেজনার সাথে মিশেছে রিক্ততার তপ্ত অশ্রু। মনে রাখতে হবে এই বিদ্রোহ বর্জিত ভক্তি রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে শেখা নয়। মধুসূদন বসু তাঁর ‘নজরুল কাব্য পরিচয়ে’ লিখেছেন, “রবীন্দ্রনাথের ‘অশীতি বার্ষিকী’ জন্মোৎসব উপলক্ষে রচিত ‘অশ্রু পুষ্পাঞ্জলি’ কবিতাটিতে তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিতে গিয়া নজরুল বলিয়াছেন যে, রবীন্দ্র সান্নিধ্যে আসিয়াই তিনি এই জাতীয় কবিতা রচনা করেন। এই কবিতায় রবীন্দ্রনাথকে সন্বোধন করিয়া তিনি বলিয়াছেন—

হে রস শেখর কবি, তব জন্মদিনে

আমি কয়ে যাব মোর নব জন্ম কথা।

আনন্দ সুন্দর তব মধুর পরশে

অগ্নিগিরি গিরি মল্লিকার ফুলে ফুলে

ছেয়ে গেছে! জুড়িয়েছে সব দাহ জালা, ৫”

বক্তব্যটিতে নজরুলের মানসিকতার অপব্যাখ্যা হয়েছে। নজরুল রবীন্দ্র সান্নিধ্যে গিয়ে বিদ্রোহ বর্জিত ভক্তি আয়ত্ত্ব করেছেন, পূর্বোক্ত কবিতায় একথা বলতে চান নি। ‘নবজন্ম কথা’ শব্দটিকে মনে রেখে ও একথা বলা যেতে পারে। রবীন্দ্র সান্নিধ্যে নজরুল দাহন জালা জুড়িয়েছেন সত্য, রবীন্দ্রনাথের সান্নিধ্যে এসে এক গভীর প্রশান্ত আনন্দ লাভ করা যেতো। একথা অনেকের মত নজরুল ও বলেছেন, এবং এটুকুই মাত্র তাঁর বক্তব্য। রবীন্দ্রনাথের সাথে শাস্কাতের আগে থেকেই নজরুলের রচনায় রোমাণ্টিকতার সাথে বিদ্রোহের মিশ্রিত অসুভব দেখা গেছে। রবীন্দ্রনাথের গানের সাথে তো তাঁর আগে থেকেই আলাপ। সৈনিক জীবন থেকেই নজরুলের রোমাণ্টিক মন রবীন্দ্রনাথকে আকর্ষণ করে নিয়েছিল। ব্যাখ্যারদানে তাঁর অজস্র রবীন্দ্র উদ্ধৃতি প্রমাণ করে, তাঁর রোমাণ্টিক মনের প্রেক্ষাপট অনেক আগে থেকেই তৈরী ছিল। আর রোমাণ্টিক বলেই তো নজরুল বিদ্রোহী হতে পেরে ছিলেন এটা আমরা ভুলে যাই কেন? “আমার পনের আনা রয়েছে স্বপ্নে

বিভোর সৃষ্টির ব্যাখ্যায় ভগ্নমগ্ন, আর এক আনা করছে শলিটিল্ল, দিচ্ছে বক্তৃতা,
গড়ছে সংঘ ৬ এতো নজরুলেরই কথা।

নজরুলের তীব্র বিদ্রোহের কবিতায়ও রোমান্টিক অল্পভূতির অল্পরনণ লক্ষ্য
করে কেউ কেউ রসলব্ধীকরণে কবির ক্রটির অল্পসন্ধান করলেও একথা আমাদের
জানা দরকার যে নজরুল রোমান্টিক মূলতঃ বিদ্রোহী নন। আর এই
রোমান্সই তাঁকে গড়ে তুলতে সাহায্য করেছে এক ইউটোপীয় রাজনীতির
জগৎ। এবং সে জগৎ গড়ে তোলার জন্য তিনি চির বিদ্রোহী। অতৃপ্ত
প্রেমের বাসনাময়তা যে নজরুলকে বিপ্লবের রক্ত অশ্বের সন্তোষার করেছিল
সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। এ বিষয়ে নার্সিস আসার খানকে লেখা পত্রে
নজরুলের একটা বাক্য মনে পড়ে, “তুমি এই আশ্বনের পরশ মানিক
না দিলে আমি অগ্নিবীণা বাজাতে পারতাম না—আমি ধূমকেতুর বিশ্বয়
নিরে উদ্ভিত হতে পারতাম না, ৭ [যদিও নার্সিস আসার খানমের সঙ্গে
আলাপের আগে থেকেই নজরুল বিদ্রোহাত্মক বেশ কিছু কবিতা লিখে
ফেলে ছিলেন। ৮] এ বিষয়ে-প্রকৃষ্ট সাক্ষ্য আছে পূজারিণী কবিতায়।

‘পূজারিণী’ কবিতা কবির প্রেম বুভুক্ষু জগতের এক ধারাবাহিক ইতিহাস।
কবিতাটির রচনাকাল বৈশাখ ১৩৩০। অর্থাৎ ইংরেজী ১৯২২—২৩ সাল।
প্রাচীনার সঙ্গে প্রেম পর্বের কবিতা এটি। কিন্তু এর মধ্যে আছে, ব্যাখ্যার
দানের-মানসী, কুমিল্লার নার্সিস এবং কবি জীবনে তখনো অনাগত অস্ত
সব রমণী।

নারীর প্রতি তীব্র আকর্ষণে, নারীর প্রত্যাখ্যানের গভীর বেদনার
আলোড়িত কবি-সন্তার দুর্দান্ত প্রকাশ ‘পূজারিণী’ কবিতাটি। ‘বিদ্রোহী’
কবিতায় যেমন বিদ্রোহের তুমুল উচ্ছ্বাসের অন্তরালে যোবালের ফন্তারা
প্রবাহিত, পূজারিণী কবিতায় তেমনি তীব্র রোমান্টিকতার (যার উৎপত্তি নারী
প্রেমের আকর্ষণ বিকর্ষণে) অন্তরালে ধ্বনিত-হয়েছে বিদ্রোহের তিক্ত
জ্বালাকর মনোভাব।

কার তবে ওরে মন, আর কেন পথে পথে কাঁদি ?

জলে ওঠ এইবার মহাকাল ভৈরবের নেত্রজালাসম ধ্বংস,

হাহাকার করতালি বাজা! জ্বালাতোর বিদ্রোহের রক্তশিখা

অনন্তপাবক !

আনতোর বহিঃ রথ বাজা তোর সর্বনাশাতুরী !

হান তোর পরশ ত্রিভুজ ! ধ্বংস কর এই মিথ্যা পুরী ।

রক্ত স্থা বিম্ব আন মরণের ধর টিপে টুটি !

এ মিথ্যা জগৎ তোর অভিশপ্ত জগদল চাপে হোক কুটি কুটি । ৯

রোমান্টিক নজরুলের মানস পট ভূমিতে আছে নারী প্রেম । ব্যাধার
দানের রোমান্টিক আবেগময় প্রেম-কাহিনী রচনার পেছনেও নজরুলের প্রথম
যৌবনের প্রেম অভিজ্ঞতা বর্তমান । সেই প্রসঙ্গ পূজারিণী কবিতায় ও চলে
এসেছে । স্মৃতিচারী মন রোমান্টিক বিষাদাচ্ছন্ন বাতাবরণে স্থাপন, করে
দেখেছে হারানো প্রেমকে । স্মরণ করেছে ‘একদা প্রিয়া’র প্রথম পরিচয় স্মৃতি :

‘মনে পড়ে—বসন্তের শেষে আসা

মান মৌন আগমনী সেই নিশি ।

যেদিন আমার আঁখি ধগ হল তব আঁখি চাওয়াসনে মিশি ।

তখনো সরল স্থখী আমি—ফোটেনি যৌবনময়

উন্মুখ বেদনা-মুখী আসি আঁখি উষাসম

আধ ঘুমে আধ জেগে তখনো কৈশোর,

জীবনের ফোটা ফোটা রাঙা নিশিভোর ।’ ১০

এই প্রেম-অভিজ্ঞতাকে কবি একে একে ব্যক্ত করেছেন একাধিক রমণী
মধ্যে । এবং সকলে মিলে একই প্রেমিকা সত্তা অর্জন করেছে । সকলে
একই বৈশিষ্ট্যের অধিকারিণী হয়ে এসেছে কবির কাছে । সকলেই ‘দেবী’,
‘লোভী’ ‘এক পেয়ে স্থখী নয় যাচে বহুজন’—এ জাতীয় ভাবনার পেছনে নিশ্চয়ই
প্রেম—প্রহত পুরুষের সাময়িক উত্তেজনাই অভিযুক্ত । নজরুলের প্রেম
কবিতায় তাই দেখা যায় একদিকে তীব্র আঙ্গ লিপ্সার সাথে স্থতীব্র আকোশ ।
ব্যাখিত প্রাণের ঔদাস হাহাকারের সঙ্গে ধ্বংসকামী পৌরুষের জ্বালাকর
অভিজ্ঞতা । ভালোবাসার জন্ত ব্যাকুলতা আর বহুনা কাতর প্রেমিকের
অসাধারণ দহন—একই সঙ্গে নজরুলের প্রেম কবিতায় বর্তমান ।

অনন্ত অগস্ত্য তুবা কুল বিশ্বমাগা যৌবন আমার

এক সিদ্ধ শুধি বিদ্যু লয়, মাগে সিদ্ধ আর ।

ভগবান ! ভগবান ! একি তুমি অনন্ত অপার

কোথা তৃপ্তি ? তৃপ্তি কোথা ? কোথা মোর তৃষ্ণাহরা

প্রেম সিদ্ধ অনাদি অপার

মোর চেয়ে স্বেচ্ছাচারী ছরস্ত ছবায় । ১১

কবির অন্তর্গত এক শাস্ত্র প্রেমিক সত্তা—চির অতৃপ্ত ও অগন্ত্য ভূষাভূষ—
খুঁজে ফিরছে এক শক্তিময়ী সম্পূর্ণ নারীকে। যে নারী ডুবিয়ে রাখবে ছন্দান্ত
কবি-প্রেমিক কে, তৃপ্ত করবে।

কেবল নজরুল নয়, বাংলা সাহিত্য থেকে এই মুহূর্তে আরো হুজুন কবির
ব্যক্তি জীবনের নাস্তিক সন্ধান তুলনীয় ভাবে স্মরণ করা যেতে পারে।
মাইকেল এবং স্বধীন্দ্রনাথ। প্রত্যেকেই জীবনে ও কাব্যে চেয়েছিলেন এমন
এক সম্পূর্ণ প্রেমময়ীকে, যাকে বাস্তবের সীমানায় পাওয়া বস্তুতই ছুঁয়।
অশ্রুচ তাঁদের পাওয়া নারীদের সত্তার তাঁদের কাম্বিত একটি বা দুটি বৈশিষ্ট্য
প্রথমে দেখেই তাঁদের গ্রহণ করেছেন জীবনে। এবং পরবর্তী কালে রোমাটিক
প্রেম কল্পনার সাথে বাস্তব মানুষের মিল পাওয়া অসম্ভব বলেই হতাশায়,
অভিমান প্রথম গৃহীত প্রিয়াদের বর্জন করে ফিরে গেছেন কেউ নতুনতর
কাব্য সাধনায় (মাইকেল) কেউ জীবন দর্শনের নেতিবাচ্যে (স্বধীন্দ্রনাথ) কেউ
রাজনীতির ঘূর্ণাবর্তে (নজরুল) [বিয়ের পর প্রত্যক্ষ রাজনীতির সঙ্গে বেশী
করে জড়িয়ে পড়েছিলেন নজরুল—এটা ও একটা ভাববার মত খবর]

প্রমীলার মধ্যে বিশ্ব ধ্বংসকারী মেঘনাদ যেমন আশ্রয় পেয়ে শাস্ত্র থাকতে
পারে, মাইকেল ও কি চেয়েছিলেন তেমন এক নারী, ব্যক্তি জীবনে? তেমন
'প্রমীলা'র বর্ণনা:

জগতের রক্ষা হেতু গড়িলা বিধাতা
এ নিগড়ে, যাহে বঁধা মেঘনাদ বলী
মদকল কাল হস্তী। যথা বারিধারা
নিবারে কানন বৈরী ঘোর দাবানলে,
নিবারে সতত সতী প্রেম আলাপনে
এ কালয়ি! ধমুনার সুবাসিত জলে
ডুবি থাকে কালফণী, হুরন্ত দংশক!
সুখেবসে বিশ্ববাসী, জ্বিদিবে দেবতা,
অতল পাতালে নাগ, নর নর লোকে। ১২

একুপ নারীই মাইকেলেরও ছিল কাম্বিতা। তাই বার্ষ কবিকে শেষ পর্যন্ত।
'আত্মবিলাপ' করতে হয়। স্বধীন্দ্রনাথ দত্তের প্রেমাকান্ধা ও হৃদিত পেতে
চেয়েছিল এমন এক নারীতে যার বর্ণনা তিনি দিয়েছেন:

কি মায়াবলে উর্দাঙ্গলে বেঁধেছ হৃদয়ালিকা

মদপ্রাণী ঈর্ষাপর সর্বনাশা কুঙ্করে ? ১৩

নজরুল ও সেই ‘মদপ্রাণী ঈর্ষাপর সর্বনাশা কুঙ্কর’ লড়া নিয়ে যুঝে বেড়িয়েছেন দ্বার থেকে দ্বারে। অবহেলা পাওয়া প্রেমের তীব্র দাহন-তাঁকে ‘বাথা বিধে নীলকণ্ঠ কবি’ করেছে। নারীর প্রতি, তার প্রেমের প্রতি সবিস্ময় আকর্ষণে যেমন রোমান্টিকতার স্পর্শ তেমনি বিচ্ছেদ বেদনা, বিরহ যজ্ঞায় মধ্যেও আছে রোমান্টিক বিবাদের লক্ষণ। নজরুলের প্রেম কবিতায় রোমান্টিকতার এই উভয় বৈশিষ্ট্য—বাসনাময় বিস্ময় এবং অসাধারণ বিবাদ—বর্তমান। আলোচ্য পূজারিণী কবিতায় এই বিস্ময় ও বিবাদ, আকর্ষণ ও বিবাদ মূর্ত হয়ে উঠেছে। আর আছে অভিমান, গভীর—তীব্র—দূরন্ত অভিমান :

মোরে মনে পড়ে

একদা নিশীথে যদি প্রিয়

ঘুমায়ো কাহারো বুকে অকারণে বুক বাথা করে,

মনে করো মরিয়াছে, গিয়াছে আপদ।

আর কতু আসিবেনা

উগ্র হৃথে কেহ তত্ত্ব চুমিতে ও পদ কোকনদ।

মরিয়াছে—অশান্ত অতৃপ্ত চির স্বার্থপর লোভী,

অমর হইয়া আছে—রবে চিরদিন,

তব প্রেমে যত্ন্যঙ্করী

বাথা বিধে নীলকণ্ঠ কবি। ১৪

কেবল পূজারিণীতে নয়, নজরুলের প্রথম থেকে শেষ জীবনের (অবশ্য জীবনের বলতে শেষ দিককার ১৯৪১—৪২ পর্যন্ত লেখা লেখির কথাই বুঝতে হবে) সমস্ত প্রেম কবিতার মধ্যেই এই স্তীত্র অভিমান বর্তমান।

প্রিয়া যাকে আঘাত করেছে, করেছে প্রত্যাখ্যানে, গ্রহণ করেছে অল্প এক পুরুষকে সেই পরবধুর উদ্দেশ্যে কিন্তু বাথাত্মর অভিমান স্কন্ধ কণ্ঠস্বর নজরুলের রোমান্টিক প্রেমের এক আশ্চর্য বাতাবরণ সৃষ্টি করেছে। মানবিক অল্পভূতির রক্তরাগে নজরুলের অধিকাংশ প্রেম কবিতা রঞ্জিত।

‘দোলন চাঁপা’র অভিলাষ কবিতাটি তেমনি এক মানবিক অভিমান স্কন্ধ প্রাণের রক্তরাগে লিপ্ত। কবিতাটি প্রায় ১৩০০ (১৯২৩ ইং) ‘কল্লোলে’

ছাপা হয়েছিল। একদা-প্রিয়া এক নারী সম্প্রতি 'প্রেমিকের প্রতি অমনবোগিনী'।
ফলতঃ তীব্র অভিমানী প্রেমিকের মরণ বাসনা কবিতাটিতে এক বিবাদ ঘনিষে
ভুলেছে। শুধু তাই নয়, এই বিবাদকে ঘনীভূত করেছে প্রাক্তন মিলনের স্মৃতি
চারণ। কখনো আলস বিবাহিণীর অবচেতনে, যুত প্রেমিকের 'স্মৃতির অত্যাচার'
কবিতাটিতে এক নতুন যাত্রা যোগ করেছে :

স্বপন ভেঙে নিশুত্তরাতে জাগবে হঠাৎ চমকে,
কাহার ঘেন চেনা ছোঁয়ায় ওঠবে ও বুক চমকে
জাগবে হঠাৎ চমকে,

ভাববে বুঝি আমিই এসে
বসন্ত বুকের কোলটি ঘেঁসে,
ধরতে গিয়ে দেখবে যখন
শূণ্য শয্যা মিথ্যা স্বপন
বেদনাতে চোখ বুজবে—

বুঝবে সেদিন বুঝবে। ১৫

অভিশাপ কবিতাটিতে ('অভিশাপের' ১ বছর বাদে রচিত) রবীন্দ্রনাথের
পুরবী কাব্যের অপরিচিতা কবিতার ভাবগত সাদৃশ্য লক্ষ্য করা যায়। বিশেষ
করে 'অপরিচিতা'র শেষ শ্লোক বারবার অভিশাপ কবিতার অন্তর্ভুক্ত মনে পড়ে :

তোমার কাণ্ডে ওঠবে জেগে, ভরবে আমার বোলে,
তখন আমি কোথায় যাব চলে।
পূর্ণচাঁদের আসবে আসন্ন, মুগ্ধ বহুস্বরা,
বকুল বীথির ছায়াখানি মধুর মুচ্ছা ভরা,
হয়তো সেদিন বক্ষে তোমার মিলন মালা গাঁথা
হয়তো সেদিন ব্যর্থ আশায় সিক্ত চোখের পাতা
সেদিন আমি আসবো না তো নিয়ে আমার দান,
তোমার লাগি রেখে গেলাম গান। ১৬

তুলনীয় 'অভিশাপ' কবিতা :

ফুটেবে আবার দোলন চাপ চৈতনীরাতের চাঁদণী
আকাশ ছাওয়া তারায় তারায় বাজবে আমার কাদনী

চৈতনীরাতের চাঁদণী, ৭৫

আবার যেদিন শিউলি ফুটে উঠবে তোমার অঙ্গন
তুলতে সে ফুল গাঁথতে মালা কাঁপবে তোমার কঙ্কন
কাঁদবে কুটির অঙ্গন !

শিউলি ঢাকা মোর সমাধি
পড়বে মনে উঠবে কাঁদি
বুকের মালা করবে জালা
চোখের জলে সেদিন বালা
মুখের হাসি শুচবে

বুঝবে সেদিন বুঝবে ! ১৮

চিত্রকল্পগত সাদৃশ্য থাকলে ও দুই কবিতার দুই প্রেমিকের ভাবগত ছন্দ
কম নয়। প্রথমে মধুর বিদায়ী বিষণ্ণতা (অপরিচিতা) দ্বিতীয়ে প্রতিশোধ
স্পৃহায় কিছুটা নিষ্ঠুর, তিক্ত অভিমান স্কন্ধ বিষাদে ভরপুর একটি হৃদয়
(অভিশাপ)।

অভিশাপ কবিতার শেষ স্তবকটি কবিতার মূল ভাব থেকে বিচ্ছিন্ন। এবং
সমগ্র কবিতায় যে মৃত্যুর বিষাদ, শিউলি ঢাকা সমাধির বিষণ্ণতা, জোয়ার
জলে নৌকা ঝাঞ্ঝার স্মৃতিচারণার ব্যথা-সংরাগ ছড়ানো ছিল, কবিতার শেষ
স্তবকের বর্ণনা সে সব ভাবের বিরোধীতা করেছে :

আমার বুকের যে কাঁটা যা তোমার ব্যথা হানতো,
সেই আঘাত ই যাচবে আবার হয়তো হয়ে শ্রান্ত—
আসব তখন পাই !

হয়তো তখন আমার কোলে
সোহাগ লোভে পড়বে ঢলে,
আপনি সেদিন সেধে কেঁদে
চাপবে বুকে বহু বেঁধে,
চরণ চূমে পূজবে—

বুঝবে সেদিন বুঝবে ! ১৯

অল্পতপ্ত নায়িকার কাছে মৃত্যুলোক থেকে নায়কের ফিরে আসা—তাকি
নেহাং ই কল্পনায়, অথবা ? কবিতার মধ্যে এর কোনো স্পষ্টতা নেই।

স্বতন্ত্র আবেগময় আর একটি প্রেমের কবিতা ‘অনামিকা’। অনামিকা
কবিতাটি চট্টগ্রামে লেখা। তারিখ ২৭/৭/১৯২৬। কালিকলম পত্রিকার

জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৩ (১ম বর্ষ ২য় সংখ্যা) এ ‘অনামিকা’ ও ‘মাধবী প্রলাপ’ কবিতা দুটি প্রকাশিত হয়েছিল। সমালোচক বলেন “এই কবিতা দুটিতে কবি ইন্দ্রিয়গত প্রেমের নূতন ধারণা দিতে সমর্থ হয়েছেন।.....বস্তুত এই রকম Sensuous কবিতা নজরুল সাহিত্য ও বিবল। কবিতা দুটিতে নজরুলের প্রেম সর্ব সংস্কার মুক্ত, দেহ স্পর্শ মুখর, আবেগ প্রাপ্ত ও যৌবন মগ্নমগ্ন”। ২০

কবিতা দুটি প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে নজরুলের কামনাময়তা ও বলিষ্ঠ জীবন সম্ভোগী মানসিকতা তীব্রভাবে সমালোচিত হয়েছিল। নজরুল তখন কৃষ্ণনগরে সক্রিয় রাজনৈতিক কর্ম ব্যস্ততায়। শনি চক্রের প্রতিনিধি ও প্রধান সজ্ঞানীকান্ত নজরুলের নামে রবীন্দ্রনাথের কাছে নালিশ করে বসলেন। অভিযোগ নজরুল সাহিত্যে অঙ্গীলতার বাহক ও পৃষ্ঠপোষক। এই তথ্য দিয়ে সমালোচক মন্তব্য করেছেন, “সজ্ঞানীকান্তরা কি বেমানুষ ভুলে গিয়েছিলেন যে, বিবাহের দু’বছরের মধ্যে ইন্দ্রিয়ানুভব দীপ্ত কবিতা দুটি লেখার জন্য নজরুলের বিরুদ্ধে যেদিন তাঁরা যে—রবীন্দ্রনাথের দরবারে নালিশ পেশ করেছেন, সেই রবীন্দ্রনাথই তাঁর বিবাহের (২ ডিসেম্বর ১৮৮৩) তিনি বছরের মধ্যে প্রকাশিত (নভেম্বর ১৮৮৬) কড়ি ও কোমল কাব্য গ্রন্থের অন্তর্গত—‘যৌবন স্বপ্ন (আমার যৌবন স্বপ্নে যেন ছেয়ে আছে বিশ্বের আকাশ) স্তন শীর্ষক দুটি কবিতা, চূষন (অথরের কানে যেন অথরের ভাষা) বিবসন (ফেল গো বসন ফেল—ঘুচাও অকল : বাহ (কাহারে জড়াতে চাহে দুটি বাহুলতা).....প্রভৃতি কবিতা লেখার অপরাধে তাঁর যৌবন কালীন সজ্ঞানীকান্তদের কাব্যানুভূতি হীনতার দ্বারা সমভাবে ধিকৃত হয়েছিলেন” ২১ এবং হাতে ব্যথার অজুহাত দেখিয়ে যে রবীন্দ্রনাথ এই চিঠির জবাব লেখা এড়িয়ে গিয়ে ছিলেন তা অনেকেই জানেন।

বিশেষ আশ্চর্যের ব্যাপার ‘বিশ্বরণীর’ কবি মোহিতলাল ও এই দুই কবিতার জন্য আক্রমণ করেন কবিকে। এই আক্রমণের পটভূমি প্রস্তুত করেছিল নিশ্চিত ভাবে নজরুল ও মোহিতলালের ব্যক্তিগত সম্পর্কের অবনতি।

সাহিত্য সমালোচনার নামে ১৩৩৪ এর কার্তিক সংখ্যা শনিবারের চিঠিতে মোহিতলাল নজরুলেরই সমালোচনা করলেন :

“কবির প্রেমসী ই অনামিকা অর্থাৎ নামহীনা, তাহার কারণ তাঁহার কামতৃষ্ণা কোনো নাম নির্দিষ্ট নাহিকাতে আবদ্ধ নহে। বিশ্বের দ্বারা কিছু মৈথুন যোগ্য তাহাকেই পাত্র করিয়া তিনি তাঁহার কাম পরিবেশন করিতেছেন।

আবার নারী মাজেই তাঁহার সেই অনামিকা প্রেমস্নী কেননা তাহাদের কোনো ব্যক্তিগত পরিচয়ের ধার তিনি ধারেন না। তাহারা সেই এক অভিন্ন রসের বিভিন্ন পাত্র বহিতো নয়? অতএব তিনি কামের পাত্র বিচার করেন না—এবিষয়ে তিনি Pan মৈথুন ist” ২২

তুলে গেলে চলবে না নজরুলের অনামিকা বা ঐ জাতীয় কবিতায় কামনার যে মুক্ত স্বীকৃতি আছে তার জন্য একক ভাবে নজরুল দায়ী নন। কল্লোল গোষ্ঠীর যে দেহজ কামনাকে অঙ্কিত করে গড়ে পড়ে রীতিমত আলোড়ন তুলতে চাইছিলেন, নজরুল সমকালীন বলে সেই ভাবনার শরিক হয়ে ছিলেন। ২৩ অচিন্ত্য রচনায় মিথুনা শক্তির প্রাবল্য দেখে রবীন্দ্রনাথ যে অশ্রুতি বোধ করেছিলেন এবং জীবন বোধের মধ্যে বলিষ্ঠতার উপস্থিতিতে নব্বয়ে জন্মী সাহিত্যে যে কাম বর্ণনা সহনীয় ও সাধারণ হয়ে আছে, আমাদের জীবনে সেই বলিষ্ঠতার অভাবই আমাদের কাম সাহিত্যকে রূপ বিবস্মক দেহমনের অস্থির আকাজক্ষায় রূপান্তরিত করেছে মাত্র—এরূপ সিদ্ধান্ত করেছিলেন। ২৪

নজরুলের অনামিকা কবিতায় সেই সিদ্ধান্তের প্রতিবাদ। নজরুলের কণ্ঠে সেই বলিষ্ঠ জীবনের স্মৃতি লালসাময় কামনা ধ্বনিত হয়েছে। দেখা যায় কবির কণ্ঠস্বরে কিছু অতিরিক্ত আবেগ ও উচ্ছ্বাস যুক্ত হয়েছে। পাঠক কে সচকিত করার মত কণ্ঠস্বর।

যদি অনুমান করা যায়, নতুন পত্রিকা কলিকলমকে জন সমক্ষে জাহির করার জন্যই নজরুলের এই উচ্চকিত কল ধ্বনি। তাহলে বোধ করি অস্তায় হয় না। কেননা নজরুলে ঐসময়ে এক আকর্ষনীয় ব্যক্তিত্ব। তিনি কোথায় কি লিখছেন, শিক্ষিত তরুণ শুধু নয়, দুর্ধে সরকারী কর্মচারীরা পর্যন্ত সে ব্যাপারে সজাগ দৃষ্টি রাখছেন, অতএব ‘কালিকলমে’ নজরুলের কবিতা, বিদ্রোহী কবির রাজনৈতিক বিদ্রোহ নয়, কামনা শক্তির ‘বিদ্রোহী’ কবিতা ছাপার নিশ্চিত উদ্দেশ্য ছিল। এ উদ্দেশ্যে পত্রিকা টিকে প্রচার করার। লক্ষণীয়, ঐ সংখ্যা (জৈষ্ঠ ১৩৩৩) কল্লোলে নজরুল লেখেন নি। আর খবর হিসেবে একথাও জেনে রাখা ভালো যে কাম-সাহিত্য রচনায় বুদ্ধদেবের হাতে খড়ি হচ্ছে ঐ সংখ্যা কল্লোলে। ‘রজনী হল উতলা’ লিখে।

যাই হোক, অনামিকার কাম-বাসনার মধ্যে পাশ্চাত্য রোমাণ্টিকদের Sensuous কবিতাবলীর প্রভাব সঙ্গত কারণে দেখেছেন সমালোচক। বলেছেন,

Ben Jonson, Robert Heric, Robert burns, John keats এর
মেহার্তিয় সঙ্গে ভুলনীয় এই কবিতা। ২৫

বসন্ত বৈষ্ণব সাহিত্যে কামকলা বর্ণনার যে উত্তরাধিকার গোবিন্দচন্দ্র
লাসের অলঙ্কার মেহ বাসনার উনিশ শতকে আমরা দেখেছিলাম, তারই সাথে
পাশ্চাত্য জীবন লিপ্সা যুক্ত হয়ে নজরুলকেও এই জাতীয় কামকাব্য রচনার
অনুপ্রাণিত করেছে। বলাবাহুল্য, এই ভাবনার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের অদৃষ্ট
উপস্থিতি ও যদি কেউ আবিষ্কার করে বসেন তাহলে বিস্মিত হবার কিছু
নেই। অলীয়া, অ-নামিকা, অনাগতা, চির দূরে থাকা, চির নাহি আমা,
অরূপাকে সীমার মধ্যে পাবার ব্যাকুল বাসনাই ‘অনামিকা’ কবিতার মর্মকথা।
আর এই খানেই তো রবীন্দ্রনাথ যাঁর ছন্দ বন্ধনে ‘অথবা মাধুরীকে ধরবার
সাধনাই মূলকথা। আর অনামিকায় জন্ম জন্মান্তরের প্রেম-সাধনার কথা শুনলেই
পড়ে যায় রবীন্দ্রনাথের অনন্ত প্রেম-কথা। তাই আমরা মনে করি, কালিকলমের
পাতায় নজরুলের যে বাসনাময়তা তা ঐতিহ্য চ্যুত নয়। তবে ঐতিহ্য অতিক্রামী।
সমকালীন (কল্লোল গোষ্ঠীর) কবিরা যে রবীন্দ্রিক ‘অনন্ত প্রেম’ চেতনাকে
অনন্ত কামভূষণ বদলে নিতে চাইছিলেন অনামিকায় তার স্থলপট ছাপ।
অতএব কবিতাটির বিরুদ্ধে মোহিতলালের আক্রমণ রীতিমত উদ্দেশ্য প্রণোদিত
এবং সে উদ্দেশ্য যতটা কাব্যের শুদ্ধতা রক্ষার্থে তার চাইতে অনেক বেশী
মাত্রায় ব্যক্তিগত ঈর্ষা প্রণোদিত। জ্যোতির্ষ্ম ঘোষ লিখেছেন : “মোহিত-
লাল যে ব্যক্তিগত প্রতিহিংসা চরিতার্থ করার জন্তই নজরুল বিরোধী শনি-
বারের চিঠির সঙ্গে জোট বেঁধেছিলেন, তার প্রমাণ সজনীকান্তের আত্ম-
স্বতির দ্বিতীয় খণ্ডেই পাওয়া যায়।” ২৬

‘অনামিকা’ রোমান্টিক নজরুলের অনন্ত কামনাময় প্রেমের কাব্যরূপ।
কবিতাটিতে নজরুলের সত্যাত্মরূপ ও জীবন লিপ্সা অসাধারণ ব্যাপ্তিলাভ
করেছে। নজরুলের রোমান্টিক প্রণয়-কথা অধিকাংশ ক্ষেত্রে ব্যক্তিগত সম্বন্ধে
আবদ্ধ। কিন্তু অনামিকা কবিতায় সে বন্ধন ছিন্ন হয়েছে। কবির রোমান্টিক
অভীপ্সা তাঁকে যুক্ত করে দিয়েছে। ‘কোটি প্রেমিকের’ সঙ্গে। কেবল মাহুয
নয়, মহত্ত্বের জীব জগতের রমণীয় অহুভবে তিনি আছেন—এ জাতীয়
ভাবনায় তিনি লেখেন :

যে কেহ শ্রিয়্যারে তার চুখিয়াছে ঘুমভাঙা রাতে,
রাজিলাগা তজ্জালাগা ঘুম পাওয়া প্রাতে,

সকলের সাথে আমি চুমিয়াছি তোমা,
 সকলের ঠোঁটে যেন হে নিখিল-প্রিয়া প্রিয়তমা !
 তরলতা পশু পাখি সকলের কামনার সাথে
 আমার কামনা জাগে, আমি রমি বিশ্ব কামনাতে ।
 বঞ্চিত যাহারা প্রেমে, তুঞ্জে যাবারতি ;
 সকলের মাঝে আমি সকলের প্রেমে মোর গতি” ১২৭

উদ্ধৃত শেষ দুই পংক্তি থেকে উপলব্ধ হয়, রতি সন্তোগ করী জীবকুল (মাহুষ+মহুগ্ৰতের জীব) এবং প্রেম বঞ্চিত বিরহী সকলের মধ্যেই কবির উপস্থিতি। কারণ যে বেহীন প্রিয়ার অহুধ্যানে তিনি নিবৃত, সে নারী কোনোদিন ধরার সীমানায় আসবে না। কেবল রমণীয় অহুভবটুকু রিরংস্কক সন্তাকে জাগিয়ে রাখবে। এবং সে নারীকে তিনি পান চুষনের, আলিঙ্গনের সীমানায় তার সম্বন্ধে এক অব্যক্ত বেদনা—অতৃপ্ত বাসনা বলে ওঠে : নহে এসে নহে।’ এই অ-শ্রুতিমিত অ-বিরত প্রণয় এষণাই রোমান্টিক প্রণয়ের বৈশিষ্ট্য। কীটসের গ্রেসিয়ান অন্তর্য সেই ছবির প্রেমিকের মত নজরুলও বলেন, ধরিতে গিয়াছি—তুমি মিলায়েজ দূর দিখলয়ে! বাখা দেওয়া বানী মোর এলে নাকথা কওয়া হয়ে।’ ১২৮

[প্রসঙ্গত মনে পড়ে, নজরুল কীটসের ব্যক্তিজীবন ও কাব্য সৃষ্টির প্রতি অহুযুক্ত ছিলেন। একাধিক প্রসঙ্গে তিনি বলেন, (১) “আর মনে হচ্ছে আমিই যেন কীটস্। যে কোন ফ্যানির নিষ্করণ নির্মমতায় হয়তো বা আমার ও বুকের চাপধরা রক্ত তেমনি করে কোনদিন শেষ বলক ওঠে আমার বিয়ের বরের মত করে বাড়িয়ে দেবে। ১২৯

(১) কেবলি কীটস্কে স্বপ্নে দেখাছি—তার পাশে দাঁড়িয়ে ফ্যানি ব্রাউন। পাথরের মত ১৩০]

কবিতার শেষ অংশে কিছুটা নিষ্ঠুর ভাবে কবিকে বলতে শোনা যায় :

॥ প্রেম সত্য, প্রেম পাত্র বহু-অগনন
 প্রেম এক প্রেমিকা সে বহু,
 বহুপাত্রে ঢেলে নেব সেই প্রেম—
 সে সরাব লহ।’ ১৩১

নিষ্ঠুর কিন্তু অযুত নয়। আমাদের জৈবিক এষণা কিংবা বিশুদ্ধ প্রণয় উভয়তাই এই নির্মমতা উপস্থিত। কোটি প্রেমিকের মাঝে যে প্রেমিক নিজেকে

আবিষ্কার করে, সে নিশ্চয়ই সেই একই প্রেমকে অজস্র প্রেমাধারে খুঁজে পায়।
পৃথিবীর রীতিই এই। ‘ভালোবাসা’ কেই কেবল ভালোবাসি আমরা।
বিশেষ কোনো নারী সেখানে গৌণ। প্রতিরূপে সেই অপকৃপার আহ্বান।

নজরুলের প্রেম কবিতায় নারীর প্রতি পুরুষের যে আকর্ষণ আছে তার সাথে
যুক্ত হয়েছে এক প্রকারের মর্ষকাম। যৌন মনস্তাত্ত্বিকের ব্যাখ্যামুগারে এই
অহুভূতি প্রেমের পূর্ণতার প্রকাশ। ‘অনামিকা’ কবিতার শেষ অংশে এই
মর্ষকাম অহুভূতির ছায়া পড়েছে। তবে তার সাথে বিমূর্ত প্রিয়ার অহুভব যুক্ত
হয়ে সমগ্র পরিবেশে ছড়িয়েছে এক শোভন অশ্লীলতা।

অনির্দিষ্ট প্রণয় এষণার কবিতা ‘অনামিকা’। বাঙ্কিতা প্রিয়ার অপ্রাপ্তি
কবিকে এই জাতীয় তৃপ্তিহীন রমণেচ্ছা ও রূপ বাগনায় নিয়ে গেছে :

বারে বারে পাইলাম—বারে বারে মন ধেন কহে—

নহে, এসে নহে।

কুহেলিকা কোথা তুমি ? দেখা পাব কবে ?

জন্মেছিলে জন্মিয়াছ কিংবা জন্ম লবে ?

কথা কও ; কও কথা প্রিয়া ;

হে আমার যুগে যুগে না পাওয়ার তৃষ্ণা জাগানিয়া [অনামিকা/সঙ্কিতা/
পৃ ১৩৫] ৩২

‘বলাকা’ কাব্যের অনিকেত, অনির্দিষ্ট গতিশীল যে প্রেম জন্ম থেকে
জন্মান্তরের পথে ঘাত্রী তারই ছোঁয়া অনামিকা কবিতায় অন্তর্লীন আছে
বলে মনে হয়। তাছাড়া মুক্তক ছন্দের প্রভাব ও কবিতাটিতে বলাকা কাব্যের
প্রভাবের কথা মনে পড়িয়ে দেয়। ৩৩ ‘আর তৃষ্ণা জাগানিয়া’ শব্দটিকে রক্ত
কবাবীর বিষয় সেই গান—‘দুখ জাগানিয়ার’ অহুসঙ্গ স্মরণে আনে ?

নজরুলের শেষ দিককার প্রেমের কবিতায় লেগেছে নৈরাশ্র ও বিবাদের স্বর
এর পেছনে অহুমিত হয় কজিলভূমেশ্বর নির্মম প্রত্যাখ্যান ক্রিয়ালীল। অবশ্র
এই প্রত্যাখ্যানের আঘাতে কবির রক্ত বীণায় যে বেদন বেহাগ বেজেছে
এজন্ত সে মনস্বিনী ধন্ত বাদ্যার্থী আর কে জানে এই প্রত্যাখ্যানের তীব্রতাই
ক্রমশ নজরুলকে বৈশী করে সঙ্গীত ও অধ্যাত্ম জগতের দিকে আকৃষ্ট করেছিল
কিনা ? ‘প্রিয়া তোমায় দেছে দাগা বন্ধু গীড়ন লহ কর’ ৩৪ —হাস্তিজের
এই পরামর্শ তিনি ও কি মেনে নিয়েছিলেন !

যাই হোক, তাঁর শেষ দিককার, উল্লেখ্য প্রেমের কবিতাবলীর মধ্যে ‘গোপন

প্রিয়া' 'গানের আড়াল, 'এ মোর অহংকার' 'রহস্যময়ী' এবং 'সাজিয়াছি বর
মৃত্যুর উৎসবে—উৎকৃষ্ট। প্রসঙ্গত একটা কথা মনে রাখতে হবে এই শেষ
দিককার প্রেমের কবিতাগুলির সবটার মধ্যেই এককভাবে কেবল ফজিলতুন্নেশার
উপস্থিতিই নেই। তাঁর পূর্বোক্ত বেদনা দাজীরা ও আছেন। নাগিস কে
চিঠিতে নজরুল লিখেছেন, “আমার চক্রবাক নামক কবিতা পুস্তকের
কবিতাগুলো পড়েছো? তোমার বহু অভিযোগের উত্তর পাবে তাতে”। ৩৫
আর দু একটি কবিতা তো ফজিলতুন্নেশার সঙ্গে সাক্ষাতের আগেকারই সৃষ্টি।
'গোপন প্রিয়া' তেমনি একটি কবিতা।

'গোপন প্রিয়া' কবিতাটি চট্টগ্রামে লেখা। ২৮.৭.১৯২৬ কবিতাটির
রচনাকাল। সিন্ধু হিন্দোল কাব্যের অন্তর্গত এই কবিতায় ও লেগেছে
এক অতৃপ্ত বাসনাময় প্রেমের উত্তাপ। এই সময়ে কবি চট্টগ্রামে ছিলেন
সামসুন নাহার মাহমুদের বাড়ীতে। সেখানে নজরুলের দিন কাটানোর
মোটামুটি পরিচয় এই রকম : সারাদিন হৈ ছল্লোড়ের মাঝে কাটিয়ে কবি
মধ্যরাত্রে বাসায় ফিরতেন। খাবার ঢাকা দেওয়া থাকত, থাকত পান আর
কেটলি ভরা চা, আর টেবিলের উপর সযত্নে রক্ষিত থাকত খাতা কলম।
বলাবাহুল্য অলক্ষ্যে থেকে বেগম সামসুন নাহার সাহেবাই এগুলি গুলিয়ে
রাখতেন। ৩৬ উদ্ধৃত অংশের 'অলক্ষ্যে থেকে' কথাটি দরকারী। বিবাহিতা,
বিদুষী এবং সংস্কৃতি মনস্ক এই নারী নজরুলের গুণমুগ্ধ ছিলেন। তাঁর এবং
ভাই (বাহারউদ্দীন) এর আগ্রহে নজরুল চট্টগ্রামে গিয়েও ছিলেন। কিন্তু
প্রশ্ন-এ মহিলার সঙ্গে নজরুলের মুখোমুখি আলাপ হতে কি পর্দা প্রথার
আটকাতো? অন্তত তাই মনে হয়? এ প্রশ্নে নজরুলের এক চিঠি প্রামাণ্য :
তুমি আমার সামনে আসতে পারনি বলে আমার কোনো রূপ কিছু মনে
হয় নি। ৩৭

এ সম্পর্কে নাহারের রচনা :

চট্টগ্রাম ও কলকাতায় দীর্ঘ কাল কবির সঙ্গে পারিবারিক ঘনিষ্ঠ পরিচয় ও
মমতার সম্পর্ক সত্ত্বেও আমি কখনো তাঁর সামনে বেকাইনি” ৩৮ পরবর্তীকালে,
মানে ১৯৪০ বা তার কাছাকাছি সময়ে নাহার নজরুলের সামনে বেয়োন। তথ্য
দিয়েছেন অচিন্ত্য সেনগুপ্ত। ৩৯ কিন্তু মনে রাখতে হবে নজরুলের অস্থূল হতে
তখন আর বেশী দেরী নেই।

এই যদি সত্য হয় তবে কবিতায় লেখা এই সব কথাগুলো একটা বাস্তব
ভিত্তির উপর দাঁড়াতে পারে :

নাম শোনা ছুই বন্ধু মোরা হয়নি পরিচয়

আমার বৃকে কাঁদছে আশা, তোমার বৃকে ভয় । ৪০

বন্ধু তুমি হাতের কাছের সাথের সাথী নও ৪১

ওগো আমার আড়াল থাকা ওগো স্বপন

তুমি আছ আমি আছি এইতো খুশি মোর, ৪২

সমগ্র কবিতার বক্তব্যো নয় ; এই সব টুকরো আবেগগুলোর মধ্যে অন্তরাল
বর্তিনী—‘নাহার’ কি প্রতিবিম্বিত ? এরকম ঘটনা অসম্ভব নয় । অথচ আবাস
বলতে হচ্ছে, সমগ্র কবিতাটিতে যে নারায় প্রসঙ্গ, যে বাসনাময় প্রত্যাশা বর্ণিত
হয়েছে তা সাময়িক নাহারের সঙ্গে নজরুলের সম্পর্ক স্বেচ্ছা অভাবিত । কিন্তু
এসব টুকরো আবেগে নিশ্চয়ই নাহার এরই কিছুনা কিছু অবদান থেকে যাওয়া
অস্বাভাবিক নয় ।

‘গোপন প্রিয়া’ কবিতায় নজরুলের প্রেম—বাসনার একটি বিশিষ্ট স্বর
ধ্বনিত হয়েছে ‘নাইবা পেলাম চেয়েগেলাম গেয়ে গেলাম গান, মনে রাখতে হবে
নজরুলের অধিকাংশ প্রেম কবিতার সারকথা এই রোমান্টিক বাসনা বিস্তার এবং
অপ্রাপ্তি জনিত মধুর যন্ত্রণা । এই দিক থেকে গোপন প্রিয়া কবিতাটি তাঁর
অধিকাংশ প্রেম কবিতারই বক্তব্য বাহী ।

‘গানের আড়াল’ চক্রবাক কাব্যের অন্তর্গত । ১৯২৯ এর দিকে ‘চক্রবাক
এর প্রকাশ কাল । কবিতাটির রচনার নির্দিষ্ট সন্ধিতায় উল্লিখিত নেই ।
রবীন্দ্রনাথের পূর্ববী কাব্যের একটি কবিতায় আছে ।

এ গান গুলি তোমার বলে চিনবে কখনো কি ।

ক্ষতি কি তায় নাই চিনিলে সখি ।

তবু তোমায় গাইতে হবে নাই তাহে সংশয়—

তোমার কণ্ঠে বাজবে তখন আমার পরিচয়” ৪৩

আর নজরুলের গানের আড়াল কবিতায় পড়ি :

তোমার কণ্ঠে রাখিয়া এসেছি মোর কণ্ঠের গান

এই টুকু শুধু রবে পরিচয় আর সব অবসান ? ৪৪

কবিতা দুটির পারস্পরিক তুলনা সম্বন্ধে কারণে মনে আসে । গানের আড়াল

কবিতার প্রেমিকের বেদনার মূলে রয়েছে শ্রিয়ার অমনোযোগ। যার জন্ত শ্রিয়ার গানের উৎসার, হৃদয়ের অন্তরীণ উজ্জ্বল, স্রবের সাধনা, যার বেদনার উৎস মূলে শ্রিয়ার উৎসব বাসরের পটভূমি রচিত হচ্ছে—সেই কেবল বুঝলোনা শ্রিয়ার স্বপ্ন। নজরুলের সব গান রচনার সম্বল লেখা নেই। কে জানে এই কবিতা রচনার খুব কাছাকাছি সময়ে তিনি লিখেছিলেন কিনা গানটি :

“আমায় নহে গো ভালোবাস তুমি

ভালোবাস মোর গান।……

তুমি বুঝিবে না আলো দিতে কত পোড়ে প্রদীপের প্রাণ।

যে কাঁটা লতার আঁশি জল হয় ফুল হয়ে ওঠে ফুটে,

ফুল নিয়ে তার দিয়েছো কি কত শূণ্য পত্র পুটে— ৪৫

গানের আড়াল কবিতায় লিখছেন :

বন্ধু গো যেয়ো ভুলে—

প্রভাতে যে হবে বাসি, সন্ধ্যায় রেখোনা সে ফুল ভুলে

উপবনে তব কোটে যে গোলাপ—প্রভাতেই তুমি জাগি

জানি, তারকাছে যাও তুমি তার গন্ধ স্রবমা লাগি।

যে কাঁটা লতায় ফুটেছে সে ফুল, রক্তে ফাটিয়া পড়ি

সারা জনমের ক্রন্দন যার ফুটিয়াছে শাখা ভরি—

দেখ নাই তারে। মিলন মালার ফুল চাহিয়াছ তুমি

তুমি খেলিয়াছ বাজাইয়া মোর বেদনার স্তম্ভতুমি। ৪৬

‘এমোর অহংকার’ কবিতায় শোনালেন স্বার্থপর শ্রিয়ার জগৎ স্বার্থহীন প্রেমিকের আত্ম সাধনার কথা। কবিতাটির রচনাকাল ২৬ চৈত্র ১৩৩৪। এই কবিতার প্রথম দুই পংক্তির সঙ্গে আশ্চর্য জনক ভাবে মিলে যায় মিস ফজিলতুন্নেশাকে লেখা নজরুলের চিঠি বক্তব্য : “এই বেদনার মাঝখানে দাঁড়িয়ে আছ তুমি, তোমায় এর উদ্দেশ্য নিয়ে যাব আমি, আমি তোমায় সৃষ্টি করব।” ৪৭ তুলনীয় কাব্যপংক্তিটি এই মুহূর্তে উদ্ধার যোগ্য :

“নাইবা পেলাম আমার গলায়

তোমার গলার হার

তোমায় আমি করব সজ্জন—এ মোর অহংকার ৪৮

কবিতাটি যে মিস ফজিলতুন্নেশার প্রেম প্রত্যাখ্যাত মানসিকতা নিয়ে রচনা এ তথ্য দিয়েছেন সৈয়দ আলী আসরাফ তাঁর নজরুলজীবনে প্রেমের এক অধ্যায়

এদে ১৪৯ প্রেম প্রত্যাখ্যাত এক পুরুষ এই কবিতার নায়ক। ব্যক্তিগতভাবে তাঁকে নজরুল ইসলাম হতেই হবে এমন তথ্য প্রমাণের চেষ্টা অবাস্তব। তবে এ কথা সত্য যে, এ ধরনের কবিতাগুলি ode জাতীয় রচনা হলেও হতে পারতো। কবি সচেতন ভাবে ব্যক্তি সত্তাকে নৈব্যক্তিক করার চেষ্টাই করেন নি।

“ভৃষ্ণা-ফোঁরাত কুলে কবে ‘সাকিনা’ সমা
এক লহমার হলে বধু, হসে মনোরমা
মুহুর্তে সে কালের রেখা
আমার গানে রইল লেখা
চিরকালের তবে প্রিয়! মোর সে শুভক্ষণ
মরণ পারে দিল আমায় অনন্ত আজীবন।” ৫০

[কাব্যাংশটি যতদূর মনে হয় ডি. এম. লাইব্রেরীর বর্তমান (১৩২১) সংস্করণের পূর্ববর্তী সংস্করণে অন্তর্গত ছিল। বর্তমান সংস্করণে এই অংশটি যুক্ত করে প্রকাশক কবি প্রতিভার প্রতি স্মৃতিচারণ করেছেন।]

এই কবিতাটিতে ও পূর্ববর্তী পূর্বোক্ত ‘অপরিচিতা’ কবিতার ৫ম স্তবকের যথেষ্ট সাদৃশ্য লক্ষ্য করা যায়। এ মোর অহংকারে যখন পড়ি :

আমার রচা গানে তোমায় সেই বেলা শেষে
এমনি সুরে চাইবে কেহ পরদেশী এসে
রঙীন সাঁঝে ঐ আড়িনায়
চাইবে যারা তাদের চাওয়ায়
আমার চাওয়া রইবে গোপন এ মোর অভিমান
যাচবে যারা তোমায় রচি তাদের তবে গান। ১১

আর রবীন্দ্রনাথে আছে :

‘যারে তুমি বাসবে ভালো, আমার গানের সুরে
বরণ করে নিতে হবে সেই তব বন্ধুরে।’ ৫২

পার্থক্য এইটুকু শুধু যে, এ মোর অহংকারের নায়ক যে গান লিখেছে তা ব্যবহার করবে অ-মনোযোগিনী প্রিয়ার নতুন কোনো প্রেমিক। আর ‘অপরিচিতা’র নায়ক বলে, তার প্রেমিকাই গাইবে তারই গান নতুন কোনো, অন্য কোন ভালোবাসার মাহুরের জন্ত।

নজরুলের প্রেম কবিতার নায়িকা স্বর্গীয় আইওয়ার মধ্যে অবস্থিত নয়।

কবি তাকে মাটির পৃথিবীতে হৃদ-হৃদ যেশ। অহুত্ব লোকের প্রিয়া হিসেবে
শেতে চান। দেবী হিসেবে নয় :

“উর্ধ্ব তোমার ভূমি দেবী

কি হবে মোর সে রূপ সেবি ?

চাই না দেবীর দয়া যাচি প্রিয়ার আঁখি জল।” ৫১

স্বপ্নময়ীকে বাস্তব লোকে পাবার জন্য সফোভ জিজ্ঞাসা ধনিত হয়। অন্ত
কবিতায়ও :

ভূমি বসি হবে উর্ধ্ব মহিমা শিখরে

নিস্ত্রাণ পাষণ দেবী ? কভু মোর তরে

নামিবে না প্রিয়া রূপে ধরার ধলায় ? ৫২

এই ‘স্বপ্নময়ী’ কবির জীবনে বাস্তবেরই এক নিষ্ঠুর এবং এই নিষ্ঠুর বাস্তবের
মুগ্ধ নারীকে (নিশ্চয়ই দেবীকে নয়) তিনি রোমান্টিক বলেই সাজাতে
চেয়েছেন অপরূপা কল্পময়ী করে কখনো কখনো ।

‘আধখানা চাঁদ আকাশ পরে

হাসে হাস্ক গরব ভরে

ভূমি বাকী আধখানা চাঁদ হানবে ধরাতে

তড়িৎ ছিঁড়ে পড়বে তোমার ঝোঁপায় জড়াতে।” ৫৩

প্রাসঙ্গিক ভাবে মনে পড়ে সুপরিচিত সেই গান—

মোর প্রিয়া হবে এসো রাণী,

দেবো ঝোঁপায় তারার ফুল

... বিজলি জ্বরিত কিতায় বাঁধিব

মেঘরঙা এলো চুল। ৫৬

রূপময়ী প্রণয়িনীকে পাবার সীমানায় ধরা সম্ভব হয়নি বলেই কবির সৃষ্টিতে
এতখানি আবেগ ও অভিমান, রূপময় স্তব ও অপরূপ বন্দনা !

“নাইবা ধরা দিলে আমার ধরার আড়িনায়

তোমায় জিনে গেলাম স্বরের স্বয়ংস্বর সভায়

তোমার রূপে আমার ভুবন

আলোয় আলোয় হল মগন

কাজ কি জেনে কাহার আশায় গাঁথছ ফুল হার। ৫৭

এই বেদনাবোধ নজরুলের প্রেম-কবিতাকে অশ্রু ভারাতুর এবং বিষাদ গভীর করে তোলে। বিশেষ করে, রচনাকালে এসব কবিতার মতখানি মারাত্মক বেদনার প্রতিক্রিয়া ছিল তার চেয়ে বহুগুণ হয়ে সে বেদনা বাজে, তাঁর অস্বস্থতার, নির্বাক আড়ষ্টতার পর। যেন সেই নির্বাক অস্বস্থ মানুষটি তাঁর আসন্ন পরিণামের পূর্বাভাস দিচ্ছেন এইসব প্রেম—অভূত, অশাস্ত কাব্য পংক্তিতে। এই অল্পভূতির স্পষ্ট প্রমাণ—‘তুমি মোরে ভুলিয়াছ, সাজিয়াছি বর মৃত্যুর উৎসবে, আর জিজ্ঞাসা করিব না কোনো কথা, স্থখ বিলাসিনী পারাবত তুমি, আড়াল কিংবা তীর্থ পথিক (যদিও এটি প্রেমের কবিতা নয়) প্রভৃতি কবিতা। এবং যদি আর বাঁশি না বাজে—অভিভাষণ। এইসব রচনার বিভিন্ন ছন্দে কবির আসন্ন ভীষণ নীরবতার, অবসর গ্রহণের ইশারা ধ্রুনিত।

তুমি মোরে ভুলিয়াছ (রচনাকাল ২০.৩.২৮) কবিতাটি সম্বন্ধে নজরুল লিখছেন এক চিঠিতে, অধ্যাপক মোতাহার হোসেনকে—“ওর তুমি মোরে ভুলিয়াছ নামটা বদলে রহস্যময়ী করেছি”^{৫৮} [নজরুল রচনা সম্ভার ৩য় খণ্ডে কিন্তু কবিতাটির নাম অপরিবর্তিত আছে। সম্পাদক এ ব্যাপারে কোনো মন্তব্য করেন নি।] অত্র একটি চিঠিতে লিখছেন, “রহস্যময়ী কবিতাটি তুমি কোথায় পেলে সেদিন ? ষাক, যে রূপেই পাও, কেমন লেগেছে ওটা তোমার ? এখানে সাহিত্যিক আসরে পড়েছিলাম ওটা, মকলেই ভয়ানক প্রশংসা করেছেন। বড় কথীরা বলেছেন, এটাই আমার লেখা শ্রেষ্ঠ Love poem।”^{৫৯}

এই কবিতাটি সম্বন্ধে অধ্যাপক মোতাহার হোসেনকে এত আগ্রহ নিয়ে পত্র লেখার কারণ একটিই—এই কবিতার যিনি উদ্দিষ্টা রমণী সেই ফজিলভূমেশ্বর সঙ্গে অধ্যাপক সাহেবের প্রায়ই নৈমিত্তিক যোগাযোগ। অতএব এসব কথা অগ্রভাবে একটু, ফজিলভূমেশ্বাকেই শোনানো। মোতাহার (নজরুল বলতেন (মতিহার) কে লেখা অনেক চিঠিই মূলত সেই নারীর উদ্দেশ্যে লেখা-ভাবে ভালো লাগে, এসব পত্রের প্রাপক অধ্যাপক সাহেব এ মধুর খেলাটুকু বুঝতেন তো !

যাইহোক, দীর্ঘ এই কবিতাটিতে এক রহস্যময়ী বেদনাতুর প্রেমস্নীকে আবিষ্কার করেছেন কবি। উপলব্ধি করেছেন যে নারী একদা গোখুলি স্নান পরিবেশে তাঁকে সম্মানের সঙ্গে বরণ করে নিয়েছিল, হয়তো বা দীর্ঘ রাজ্যের গ্রহর গুলোয় অমেক কাছাকাছি ছিল কিন্তু নিশি শেষে নিঃস্রাব মত বলে বমেছে এক মধুর যজ্ঞার কথা : কোয়েল সেই গান গাওয়া পাখি আর কবি

উভয়েই এ নারীকে জ্বালায় অকারণে জ্বালায়। এই গোধূলি মন্দির পরিবেশ ও রাজির চন্দ্রদীপ জ্বালা মোহময় আবেষ্টনী কেটে গেলে দিনের তীব্র আলোর বাস্তবে ব্যাধাতুর গীতিময় কবিকে চিনবে না সে।

“হয়তো দিবসে এলে নারীর চিনিতে
তোমাতে করিব হেলা, তব ব্যাধা গীতে
কেবলি পাইবে হাসি সবার স্তম্ভে,
কাঁদিলে হাসিব আমি সরল কোঁতুকে

মুছাব না আখিজল” এই সরল নাটক (Duplicity)-

টুকু নাটকের পক্ষে ছিল দুঃসহ নয় কেবল অপমানকরও বুলি। এই রহস্যময়ী ব্যবহার যদি নিছকই কবি কল্পনা না হয়, যদি বাস্তবের ব্যাশায়ে হয় তবে নিশ্চিতভাবে তা নজরুলের মত অকপট হৃদয়কে পীড়া দেবে। অকশান্তে বিশ্ববিজ্ঞানায়ের ১ম শ্রেণীর ১ম। ঐ নারী কি স্কুলের শেষ পরীক্ষা না দেওয়া কবি মাহুযটির সঙ্গে সকলের সামনে সম্পর্ক রাখতে অস্বীকার করেছিলেন? বাতের মন্দির পরিবেশে যেখানে দেহ মনের সমস্ত আড়াল সরে গিয়েছিল হাজার দৃষ্টির আলোয় তা গোপন করতে চেয়েছিলেন সেই নারী? কে জানে? এ সব অহুমান মাত্র আমাদের। এ অহুমানের প্রথম সূত্র কবিতাটি। আর দ্বিতীয় সূত্র সম্ভবত বেশী নির্ভর যোগ্য সূত্র মোতাহার সাহেবকে লেখা নজরুলেরই চিঠির কয়েকটি অংশ :

আমার জীবনে এতবড় পরিবর্তন এতবড় সৌভাগ্য আর আশোনি বন্ধু! যে বেদনার সার্থকে কবিতায়, কল্পনায় স্বপ্নে খুঁজে ফিরেছি রূপে রূপে যার স্মৃতিশ্রদ্ধ দেখেছি তাকে দেখেছি পেয়েছি ও বুকের বেদনায় চোখের জলে। কয় মুহূর্তের দেখা, তারি মাঝে তাঁর কত বিরক্তি ভাজন হয়েছি, হয়তো বা কত অপরাধও করে ফেলেছি। পাওয়ার বেতুল আনন্দে যে আত্মবিশ্বাস আমার ঘটেছে তা তাঁর ঘটেনি। কাজেই আমি কী করেছি না করেছি কী লিখেছি না লিখেছি, তা আমারও মনে নেই কোন দিন মনে পড়বেও না। কেবল মনে আছে তাঁকে তাঁর প্রতিটি গতিভঙ্গী হাসি কথা চলাফেরা সব। ঐ তিন দিনের দেখা তাঁকে আজো তেমনি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি আমার চোখের সামনে। তেমনি হাসি, তেমনি কথা সব! ফিরে ফিরে মনে আসছে ঐ তিন দিনের মাহুযটি। একবার নয় দুবার নয়, দিনে হাজার বার করে। আমার সকল চিন্তা কল্পনা হাসি গান স্নান জাগরণ-সব কিছুতে দিবা রাত্রির জড়িয়ে আছে ঐ কয়েক

মুহূর্তের স্থিতি। ঐ তিনটি দিন আমার কাছে অনন্ত কালের মত অক্ষয় হয়ে
রইল। তার আঘাত বেদনা অশ্রু আমার শাখত লোকের শূন্য ভাণ্ডার পূর্ণ
করে দিয়েছে।

... ..সুন্দর দেবতাও প্রথমে হয়ত দেখা দেন রুদ্র রূপে। সে আঘাত কি
সকলে সইতে পারে? ৬০ নজরুলই কি পেয়েছিলেন? নাকি ইনকিরিয়রিটি
কমপ্লেক্সের শিকার হতে হয়েছিল তাঁকেও। অন্ধশাস্ত্রের বিদুষী রমনীর
প্রত্যাখ্যানে? আর একটি চিঠিতে সেই কমপ্লেক্স বীতিমত স্পষ্ট :

“আমার এতদিনে ভারি ইচ্ছে করছে অন্ধ শিখতে। হয়তো চেষ্টা
করলে বুঝতে পারি এখনো জিনিসটি। আমি আমার এক চেনা অঙ্কের
অধ্যাপকের কাছে পরশু অনেকক্ষণ ধরে আলাপ আলোচনা করলাম অন্ধ নিয়ে।
এম, এ, ক্লাসে কি অন্ধ কষতে হয়—সব সুনলাম সুবোধ বালকের মত বীতিমত
মন দিয়ে। শুনে তুমি অবাক হবে যে আমার এতে উৎসাহ বাড়ল বই কমলো
না। কেন যেন এখন আর অত কঠিন হচ্ছেনা ও জিনিসটি। যদি আমি বি, এ টা
পাশ করে রাখতাম, তাহলে দেখিয়ে দিতাম যে এম, এ, তে ফাস্ট ক্লাস ফাস্ট
কবিও হতে পারে ইচ্ছে করলে।

যদি ঢাকায় থাকতাম তা হলে তোমার কাছে আবার একবার যাদব
চক্রবর্তীর Algebra নিয়ে বসে যেতাম—একেবারে $(a+b)^2$ থেকে শুরু করে।
সত্যি ভাই মোতিহার, আমায় অন্ধ শেখাবে? তাহলে ঢাকায় যেতে রাজী
আছি। এমন অন্ধ শিখিয়ে দিতে পারেনা কেউ, যাতে করে ফাস্ট ক্লাস ফাস্ট
এম, একে হারিয়ে দিতে পারি এখন কেবল মনে হচ্ছে কীছাই করলাম কবিতা
লিখে। তার চেয়ে অঙ্কের প্রফেসর হলে ঢের বেশী লাভবান হতে
পারতাম। ৬১

এই অতৃপ্তির অভিমান নিয়ে কবি লেখেন :

“হোক ভুল, হোক মিথ্যা, হোক এ স্বপ্ন,

—এইবার আপনারে শূন্য রিক্ত করি

দিয়া যাব মরণের আগে। পাত্রভরি

ক’রে যাব সুন্দরের করে বিষপান।

তোমাতে অমর করি করিব প্রায়ান

মরণের তীর্থ যাত্রী।

ওগো বন্ধু প্রিয়,

এমনি করিয়া ভুল দিয়া ভুলাইও
 বারে বারে জন্মে জন্মে গ্রহে গ্রহান্তরে ।
 ও অঁখি আলোক যেন ভুল করে পড়ে
 আমার অঁখির পরে । গোধূলি লগনে
 ভুল করে হই বর তুমি হও কনে
 ক্ষণিকের লীলা লাগি । ক্ষণিক চমকি'
 অশ্রুর প্রাবণ মেঘে হারাইও সখি ।.....
 তুমি মোরে ভুলিয়াহ তাই সত্য হোক ।
 নিশি শেষে নিভে গেছে দীপালি আলোক ।
 হৃদয় কঠিন তুমি পরশ পাথর,
 তোমার পরশ লাভ হইল হৃদয়—
 তুমি তাহা জানিলে না ।

...সত্য হোক প্রিয়া

দীপালি জলিয়া ছিল—গিয়াছে নিভিয়া ।৫২

‘মরণের তীর্থ যাত্রী’ কবি সাজিয়াছি বর মৃত্যুর উৎসবে কবিতায় ও একই কথা শোনালেন । সেই একই কাহিনী । কেবল এতে যুক্ত করেছেন বৈষ্ণবীয় প্রেম বৈচিত্রের অল্পভব আর রাবীন্দ্রিক জন্মান্তরীয় প্রেম মন্বন্দের প্রসঙ্গ ।

“এত কাছে তুমি গলা জড়াইয়া

কেন ছছ করে ওঠে তবু দিয়া

কি ঘেন কি নাই কিসের অভাব এ বুকে বাথা বিধুয়া ।৬৩

মোদের মাঝারে শত জনমের শতসে জলাধি বহে

বারে বারে ডুবি বারে বারে ওঠি জন্ম মৃত্যু দহে

বারে বারে মোরা পাষণ হইয়া আপনারে থাকি ভুলি

ক্ষণেকের তরে আসে কবে বড় বন্ধন যায় খুলি । ৬৪

আর তখন নতুন জন্মের ইশারায় কবির অশ্রুধ্বজ কণ্ঠে বেজে ওঠে :

“নব জীবনের বাসর দুয়ারে কবে ‘প্রিয়া’ ‘বধু’ হবে—

সেই স্থখে, প্রিয়, সাজিয়াছি বর মৃত্যুর উৎসবে ।”৬৫

এই আসন্ন মৃত্যুর ছায়া নীরবতার কথা আরো কয়েকটি রচনায় আছে
 যেমন :

“তোমাতে চাহিয়া রচিহু যে গান

কণ্ঠে কণ্ঠে লজ্জিবে তা প্রাণ

আমার কণ্ঠ হইবে নীরব নিখিলকণ্ঠ মাঝে ।” ৬৬

আমি যাই সেই নিশীথিনী পারে যেথায় সকল আঁধার মেশে ৬৭

কাব্য লোকের বাণী বিতানের আমি কেহ নহি আর ৬৮

আজ চলে যাই, এই পৃথিবীতে আর লাগে নাক ভাল ৬৯

যদি আর বাঁশী না বাজে—আমি কবি বলে বলছি—আমি আপনাদের ভালোবাসা পেয়েছিলাম সেই অধিকারে বলছি—আমায় ক্ষমা করবেন—আমায় ভুলে যাবেন ।৭০

এই বিষাদ গম্ভীর ও মৃত্যু অধিক মরণের ছায়া ঘেরা দাহন নজরুলের প্রেম কবিতাগুলির পরিণতি । অসহ্য, উত্তপ্ত অথচ আকর্ষণীয় ।

এই বিষাদ সঞ্চারিত হয়েছে নিসর্গকেন্দ্রিক কবিতাগুলিতেও । অনেক সময় কবি হৃদয়ের বেদনা প্রকাশের আলম্বন বিভাব হয়েছে প্রকৃতি জগৎ । প্রকৃতির সৌন্দর্য কবিকে যত না আকৃষ্ট করেছে তার চাইতে অধিক করেছে স্থিতিচারী । কখনো বা কবি নিজের বেদনাবিদ্ধ হৃদয়ের সমবায়ী, সঙ্গী আবিষ্কার করেন প্রকৃতির সমুদ্র, নদীতে । কখনো নিসর্গ জগতে খুঁজে পান তাঁর বিক্ষত হৃদয়ের জন্ম প্রলেপ । নজরুলের কাব্যে প্রকৃতি প্রয়োগের এই-টিই পরিণত তথা গুরুত্বপূর্ণ স্তর । এই স্তরের উল্লেখ্য কবিতাবলীর মধ্যে আছে : ‘চৈতী হাওয়া,’ ‘বাতায়ন পাশে গুবাক তরুর সারি,’ ‘সুন্দর রাতে,’ ‘বাদলরাতে’র পাখী,’ ‘শীতের সিঁদু,’ ‘কর্ণফুলি’ এবং ‘সিঁদু’ কবিতা ।

এছাড়া আসক্ত লিপ্যাময় অল্পভূতির দোতক হিসেবে নজরুলের কিছু নিসর্গ কবিতা আছে, সেগুলির মধ্যে বহু নিম্নিত ‘মাধবী প্রলাপ,’ ‘কান্তনৌ,’ ‘চাঁদনী রাতে,’ ‘রাণী বন্ধন,’ ‘বাসন্তী’ প্রভৃতি স্মরণীয় । আবার বলতে হচ্ছে, এই জাতীয় নিসর্গ কবিতা নজরুলের রোমাঞ্চিক মনের এক বিশেষ দিকের প্রকাশ বটে, কিন্তু গুরুত্বপূর্ণ দিকের নয় ।

‘চৈতী হাওয়া’ কবিতাটি চৈত্র ১৩৩০-এ হুগলীতে রচিত, ছায়ানট কাব্যের অন্তর্গত এবং বর্তমানে ডি এম. লাইব্রেরী প্রকাশিত গম্ভীরতার অন্তর্ভুক্ত ।

নিশ্চিত ভাবে কবিতাটিতে বিরহী কবি হৃদয়ের স্থিতিচারী মনন ক্রিয়াশীল । এছাড়া কবিতাটিতে আছে হৃদয়ের ঘন নৈসর্গ জীবনের মিলন মন্দির প্রেক্ষাপটে একদা প্রিয়ার ব্যথিত স্মরণ । প্রকৃতির সূত্রে এসে জুটেছে সাঁওতালী জীবনের মুক্ত স্বাধীন দাম্পত্য ছবি । স্থিতি সংরাগে রক্তিম, পুষ্ট ফলে ফুলে সুগুষ্ঠ শরীরিনী প্রিয়ার দেহের অল্পবঙ্গ ।

সবই তেমনি আছে। কিন্তু নেই কেবল সেই নারী সেই একদা প্রিয়া।
যে নিসর্গ জীবনের অহুসকে মহুয়া ফুলের দেশে সজ-সুখা দান করেছিল কবিকে।

বইছে আবার চৈতী হাওয়া শুমরে ওঠে মন

পেয়েছিলাম এমনি হাওয়ায় তোমার পরশন। ৭১

পিয়াল বনায় পলাশ ফুলের গেলাস ভরা মউ

খেত বঁধুর জড়িয়ে গলা সাঁওতালিয়া বউ...

লুকিয়ে তুমি দেখতে তাই

বলতে আমি এমনি চাই।

খোঁপায় দিতাম চাঁপা শুঁজে ঠোটে দিতাম মউ ৭২

কামরাডারা রাঙলোকের

পীড়ন পেতে ঐ-মুখের

স্মরণ করে চিবুক তোমার বৃকের তোমার ঠাম

জামরুল রস ফেটে পড়ে হায় কে দেবে দাম। ৩

এই ইন্দ্রিয়ঘন আবেশময়তা হাহাকারে মম্বর হয়ে আসে

কোথায় তুমি কোথায় আমি যেতে দেখা সেই

কৈদে ফিরে যায় যে চৈত—তোমার দেখা নেই। ৭৪

এমন বিরহেও কিন্তু কবি প্রত্যাশাহীন নন। হয়তো কোনো একদিন
সাক্ষাৎ হবে তার সাথে। সেদিন আর তার সাথে বিচ্ছেদ হবার সম্ভাবনা
নেই। “এক তরীতে যাবো মোরা আর না হারা গাঁ।” ৭৫

কবিতার মানব-কথা এই টুকুই। কিন্তু এর চেয়ে লক্ষনীয়, কবিতাটির মধ্যে
ব্যবহৃত প্রকৃতি জগতের চিত্রকল্পগুলি। এখানে এসেছে, জীবনানন্দের
আগেই, গ্রামবাংলা ভাঁড় করে। এখানে যেমন আছে দীর্ঘ, মহলবন, চাঁপা,
টগর, বেল চামেলী যুঁই স্থল কমল, বকুল যেমন আছে, সজনে ফুল, হিজল,
পিয়াল, তেমনি আছে বুলবুলি কবুতর, তেমনি আছে মাছরাঙা, শালুক
গাউচিল। উত্তরসূরী হিসেবে ঐতিহ্যের অহুসরণ এবং পূর্বসূরী হিসেবে পরবর্তীদেয়
জগৎ অনেক উপাদান রেখে গেছেন কবিতার গ্রামজ দৃশ্য রচনায়। এক কথায়
নজরুল যে রবীন্দ্রোত্তর এবং জীবনানন্দের পূর্ববর্তী তা সত্যক পাঠক এই
কবিতার বস্তুগুঞ্জ ও দৃশ্যাবলীর ব্যবহারে বুঝে নেবেন। আর নিশ্চয়ই অবাক
হয়ে দেখবেন ‘রূপসী বাংলা’র ‘কেশবতী নীল সন্ধ্যার রূপ দেখার আগে

চাঁদের—নিশ্চয়ই বাঁকা চাঁদের—ইহুদি ছল পরা এক বিধাক্ত নীল সন্ধ্যাকে ।
যার মধ্যে হয়তো বা কিছুটা ভিন জাতীয় ইমেজ :

পাহাড় তলীর শালবনায়

বিষের যত নীল ঘনায়

শাঁপ পরেছে ঐ দ্বিতীয়ার চাঁদ ইহুদী ছল । ১৬

কবিতাটির অন্তর্গত সবচেয়ে রোমান্টিক প্রকৃতি চিত্র । জীবননান্দ্রের সন্ধ্যা বর্ণনার পূর্ববর্তী । অহুসজ্ঞ আনা অথচ অনন্ত । আর নিশ্চয়ই আত্মসজ্ঞক সে বর্ণনা রূপসী বাংলায়ই—‘বাংলার নীল সন্ধ্যা কেশবতী কণ্ঠা যেন এসেছে আকাশে’ । ১৭

‘বাতায়ন পাশে গুবাক তরুর সারি’-কবিতাটি চক্রবাক কাব্যের । অধুনা ডি, এম, লাইবেরীর সন্ধিতায়ও প্রাপ্তব্য । কবিতাটি ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দের ২৪ জানুয়ারী রচিত । এবং ১৩৩৫ চৈত্র কালিকলমে মুদ্রিত । অর্থাৎ কিনা ফজিলতুন্নেশার নির্ভরতার পরবর্তী অল্পভূতি এ কবিতায় প্রাপ্তব্য ।

কবিতাটি রচনার পরিবেশ ও পটভূমি দিয়েছেন আব্দুল আজীজ আল আমান সাহেব এই ভাবে :

“চট্টগ্রামে কবি যত বারই গেছেন প্রতিবারই তিনি উঠেছেন বাহার নাহারদের বাসায় । পাশে পুকুরের কিনারায় ছিল ন’টি সুপারিগাছ । প্রতিদিনই গাছগুলিকে দেখতেন কবি । চাঁদের আলোয় স্নাত হয়ে মুছ হাওয়ায় যখন তাদের চিকন পাতাগুলি চঞ্চল হয়ে উঠত খুব ভালো লাগত তাঁর । এমনভাবে প্রতিদিন নিরালস্য দেখা সাক্ষাতের মাধ্যমে এই নিশীথ জাগার সাথীদের সঙ্গে কবির যেন একটা আত্মীয়তা গড়ে ওঠে ।” ১৮

সামসুন নাহারকে ৪-২-২৯ এ লেখা একটা চিঠিতে লিখছেন নজরুল “আমার বন্ধু সিদ্ধু কর্ণফুলির খবর তো তুমি দিতে পারবে না, তবে গুবাক তরুর সারির খবর নিশ্চয়ই দিতে পারবে । ওরা যেন কত শুকিয়ে গেছে । ওদের আঁখি পল্লবে হয়তো আজকাল একটু অতিরিক্ত শিশির ঝরে, বাতাসে হয়তো একটু বেশী করে ঝাস ফেলে । মনের চক্ষে ওদের আমি আর কেমন যেন ব্যাকুল হয়ে ওঠি ।” ১৯

কবিতাটি রচনার দিন ১০ বাদে লেখা এ চিঠি । সঙ্গত কারণে গুবাক তরুর ঘিরে ভাবময় কিছু অহুসজ্ঞ চিঠিতে এসে গেছে ।

৬ মাত্রার মাত্রাবৃত্তে লেখা দীর্ঘ পংক্তির সূদীর্ঘ । (ছোটো বড় পংক্তি

মিলিয়ে ৭২) একটি কবিতা বাতায়ন পাশে গুবাক তরুর সারি। বিষয় বস্তুতে গুরুত্বপূর্ণ নয়, কিন্তু অমুভূতিতে গভীর ও অনবদ্য। জড়ে চেতনা সঞ্চার করার ব্যাপারটা কবিতার প্রশংসনীয় দিক নয়। মানে গুবাক তরুর প্রতি কবির প্রীতিটা কবিতার প্রশংসনীয় দিক নয়, গুবাক তরুকে অবলম্বন করে কবির বিরহী সত্তা সজ্জ প্রকাশ করেছে সেইটাই দরকারী। কালিদাস তো বিরহী যক্ষ সম্বন্ধে লিখেছিলেন, “চেতনে অচেতনে দ্বৈত অবলোপ তাইতো কামূকের স্বাভাবিক।” ৮০

নজরুলের এই কবিতায়ও মূলত এক বিরহী ও সঙ্গলিপ্সু নায়কের কর্তৃত্বই শ্রুত হয় :

রোমান্টিক নজরুল Part—1

“জাগিয়া একাকী জ্বালা করে আঁখি আসিত যখন জল
তোমাদের পাতা মনে হত যেন সুশীতল করতল
আমার প্রিয়ার! তোমার শাখার পল্লব মর্মর
মনে হত যেন তারি কণ্ঠের আবেদন সকাভর।
তোমার পাতায় দেখেছি তাহারি আঁখির কাজল লেখা
তোমার দেহেরই মতন দীঘল তাহার দেহের রেখা।
তব ঝির ঝির মিস্র মিস্র যেন তারি কুণ্ঠিত বাণী,
তোমার শাখায় ঝুলান তারির সার্কীর আঁসল খানি।” ৮১

এই সব তরুরাজি কবিকে স্মৃতি-মন্দির যন্ত্রণায় আবিষ্ট করেছে। বিদায়ী মুহূর্তে নিবিড় হয়েছে সজ্জ স্রবের স্মৃতি। কিন্তু কবিতাটির দ্বিতীয় স্তরে (আজি বিদায়ের আগে…… হোক বা না হোক দেখা-পাওঁ) এসে আমাদের মনে সন্দেহ উঁকি দেয়। কথাগুলি সত্যতঃ গুবাক তরুকে উদ্দেশ্য করে বলা? নাকি আড়ালে থাকা অথচ কবির অমুভূতি সেই নারী নাহারকেই স্মরণে এসেছে এই সব একান্ত মানবিক অমুভূতি লোকের কথাগুলি লেখার সমর্থন?” “জানি মুখে মুখে হবে না মোদের কোনোদিন জানা জানি বৃকে বৃকে শুধু বাজাইবে বীণা বেণনার বীণা পানি।” ৮২ এসব বক্তব্যের সঙ্গে গাছ-শালার কথা মনে না আনলেই কবিতাটির আশ্বাসন যোগ্যতা বেড়ে যায়।

রবীন্দ্রনাথের ‘শিশু ভোলানাথ কাব্যগ্রন্থের ‘তাল গাছ’ কবিতাটির মধ্যে যে গতি-ভ্রম ও বন্ধন অসহিষ্ণুতা আছে, গুবাক তরুর সারি কবিতায়ও তার ছোঁয়া লেগেছে বলে মনে হয়।

“সারাদিন বর বর ময়র
 কাঁপে পাতা পত্বর,
 গুড়ে যেন ভাবেও ।” ৮৩

কিন্তু ‘তালগাছের’ আত্মবিশ্বাসের আনন্দকর সাক্ষ্যের বদলে শুধু তরুর
 বন্দীত্বের অসহায়ত্ব অহুত্ব হয়েছিল নজরুলের লেখায় :

অথবা এমনি করি
 দাঁড়িয়ে রহিবে আপন ধ্যানে সারাদিন মান ভরি
 মলিন মাটির বন্ধনে বাঁধা হায় অসহায় তরু
 পদতলে ধূলি, উর্ধ্বে তোমার শূন্য গগন মর ।

তোমার দুঃখ তোমারেই যদি বন্ধু ব্যাথা না হানে
 কি হবে রিক্ত চিত্ত ভরিয়া আমার ব্যাথার দানে ।” ৮৪

বাতায়ন পাশে শুধু তরুর সারি প্রকৃতি বিষয়ক কবিতা হলেও মানবিক
 অহুত্বের লগ্নতায় আশ্চর্য রোমাটিকতা লাভ করেছে ।

‘সুদূর রাতে’ কবিতাটি নজরুল রচনা সম্ভার ৩য় খণ্ড (হরফ) এর অন্তর্গত ।
 রচনার তারিখ নেই । প্রকৃতির কবিতা হিসেবে চিহ্নিত হলেও রাতের
 স্তব্ধতায় বিরহী চিত্তের অভিমান স্বল্প মানসিকতার প্রকাশে সহায়তা করা
 ছাড়া এখানে রাতের আর কোনো ভূমিকা নেই ।

‘বাদল রাতের পাখি’ কবিতায় (নজরুল রচনা সম্ভার হরফ ৩য় খণ্ড)
 বেদনা জাগানিয়া পাখির অন্তহীন, বিরামহীন ‘বউ কথা কও’ ডাক বর্ষার শেষ
 হলেও শেষ হয়নি । বর্ষায় তার গান যার সহমর্মিতা পেয়েছে আজ তার
 জীবনে ও প্রতিবেশে এসেছে শরণ । মেঘ ভারতুর আকাশ হেঁচেছে
 আলোকের বর্ণা ধারায় । তার কাছে বর্ষারাতের সঙ্গীহীন । ‘বউ কথা কও’
 অবাস্তব । তাই কবির অহুরোধ এই পাখি চলুক অগ্নি কোথাও যেখানে
 বেদনার বর্ষা এখনো বরে । সেখানে ফুলের আনন্দে আবৃত নয় বর্ষার
 পরিবেশ ।

এই পাখি নিজেই নিসর্গের অন্তর্গত পাখিমাঝ ? নাকি কবি—গান গাওয়া
 বেদনার গান গাওয়া কবি স্বয়ং । একদা সহমর্মী কোনো বেদনাতুরের সঙ্গী হয়ে
 ছিলেন তিনি । কিন্তু তার জীবনে এসেছে শরণের সমারোহ । সেখানে আর
 বেদনার গানের কোনো মূল্য নেই । কবিকে দেখতে হবে, খুঁজতে হবে আর এক

পরিবেশ—যথা আজো রয়েছে জল নাহিক ফুলের ফাঁকি কবিতার বক্তব্য এইটুকুই।

কবিতার নাম বাদল রাতের পাখি হলেও বাদল রাতের বর্ণনা এ কবিতায় নেই। এখানে এই নামটি তাৎপর্যপূর্ণ হয়েছে কেবল একটি ভাবনায়—এই শরতে বর্ষা রাতের গান গাওয়া পাখির কোনো মূল্য নেই। শরতের আলোকোজ্জ্বল বর্ণনায় এই ভাবনার কালো মেঘ আবৃত।

এই কবিতার বাংলার শরৎকালের একটি পূর্ণরূপ দিয়েছেন নজরুল। পূর্ণরূপ বলতে এভাবেই বুঝতে হবে ব্যাপারটি সমগ্র নজরুল কাব্যে শরৎ কালের যে বিক্ষিপ্ত বর্ণনা আছে এখানে একটা স্তবকে সেগুলির প্রায় সব ক'টি ছবি দিয়ে দিয়েছেন কবি। আমরা সেই স্তবকটি উদ্ধৃত করতে চাই।

“আকাশের জল ভারাতুর আঁখি আজি হাসি উজ্জল ;
তেরছ চাইনি যাদু হানে আজ ভাবে তরু ঢল ঢল !
কমল দীঘিতে কমল মুখীরা অধরে হিঙ্গুল মাখে,
আলু থালু বেশে ভ্রমরে মোহাগে পর্ণ আঁচল ঢাকে।
শিউলি তলায় কুড়াইতে ফুল আজিকে কিশোরী মেয়ে
অকারণ লাঞ্জে চমকিয়া ওঠে আপনার পানে চেয়ে
শালুকের কুঁড়ি গুঁজিছে খোপায় আবেশে বিধুবা বধু,
মুকুলি পুষ্প কুমারীর ঠোঁটে ভরে পুষ্পল মধু।৮৫

রবীন্দ্রনাথের শরৎ বর্ণনায় যে বিগুহ্বি ও প্রশান্ত সারলা, যে ইন্দ্রিয় জুড়ানো পটভূমি প্রায়শ দেখেছি, আমরা দেখতে অভ্যস্ত—নজরুলের এই বর্ণনায় তার উপস্থিতি নেই, অথচ খুব সম্ভাবনা ছিল। বরং দেখা গেছে এ ব্যাপারে নজরুল অনেক বেশী কালিদাস পন্থী। ‘ঋতু সংহার’ তাঁর পড়া ছিল কিনা জানিনা কিন্তু শরতের বর্ণনায় তিনি মদালম ইন্দ্রিয়ময়তার পরিচয় দিয়েছেন অনেক বেশী কালীদাসের মত করে। ‘ঋতু সংহারে’র শরৎ বর্ণনার শ্লোকগুলি পাঠকের মনে সহজেই ছায়া ফেলে নজরুলের এ লেখা পড়লে।

চট্টগ্রামে থাকার অভিজ্ঞতা নিয়ে লেখা আর একটি কবিতা ‘কর্ণফুলি’। নদী পশ্চিমবঙ্গের কবিদের মধ্যে নজরুলই বোধ হয় প্রথম কবি যার কবিতায় কর্ণফুলি নদীর কথা পেলাম।

‘কর্ণফুলি’ কবিতায় কবির চেতনাজুড়ে নদীর অস্তিত্ব এক নারীর অস্তিত্বে রূপান্তরিত। পর্বতের বুক কাটা অশ্রুজল নদীর জল ধারার উৎস। এই নদীর জলের অতলতায় কবি আবিষ্কার করলেন তাঁর বিবাহী পুরুষ হৃদয়ের বুককাটা অশ্রুজলের অহুযক :

“যুগে যুগে আমি হারিয়ে প্রিয়াকে ধবনীৰ কূলে কূলে
কাঁদিয়াছি যত সে অশ্রু কিণো তোমাতে উঠেছে দূলে ?” ৮৬

এই সূত্রে নদীর সকাশে শুরু হোলো কবির আত্ম অন্বেষণের নিরীক।
কর্ণফুলি কবিতার কয়েকটি ছত্র নজরুল জীবনীর এক গোপন এবং অহুদ্যটিত
কক্ষের দ্বার খুলে দেয়। নজরুলের লেখায় আত্মবিদ্রোহী, বিরহী, ব্যাধাতুর
কবির অন্তরঙ্গ আলাপ অনেক শুনেছি আমরা। কিন্তু ব্যক্তি জীবনের বস্তুতাত্ত্বিক
হিসেব সঠিক হতাশায় যার পরিণতি—এমন করে খতিয়ে দেখেননি কবি অল্প
কোনো কবিতায়।

“জীবন ভারিয়া মিটায়েছি শুধু অপরের প্রয়োজন,
সবার খোরাক জোগায়ে নেহারি উপবাসী মোর মন !
আপনার পানে ফিরে দেখি আজ চণ্ডিয়া গেছে সময়
যা হারাবার তা হারাইয়া গেছে, তাহা ফিরবার নয়।
হারিয়েছে সব, বাকী আছি আমি, শুধু সেই টুকু লয়ে
বাঁচিতে পারিনা শতচলি পথে তত উঠি বোঝা হয়ে।” ৮৭

এই আত্মসংবিতময় অভ্যুত্থানের পরেও কিন্তু বেশ কিছুদিন স্তব্ধ ছিলেন
নজরুল। কবিতাটি যদি শুধু তরু রচনায় সমকালীন হয়, মানে ১৯২৯ নাগাদ
এর রচনা হয়। তবে এর পরেও নজরুল ১৩ বছরের মত স্তব্ধ ছিলেন। কিন্তু
আত্মশোধনের আর অবকাশ ছিলনা বোধ করি। নিবেদিত প্রণয়ের নির্মম
অপমান ক্রমশ তাঁকে কি করে তুলছিল বেদনাবিদ্ধ ও অসংলগ্ন ?

নজরুল চট্টগ্রাম গিয়েছিলেন ছুঁবার। ১৯২৮ সালের জুলাইর দিকে ও
১৯২৯ সালের প্রথম দিকে। ‘সিন্ধু’ নামক সুদীর্ঘ কবিতাটি ১ম বার চট্টগ্রাম
যাত্রার ফসল। কবিতাটি ‘সিন্ধু হিন্দোল’ কাব্য গ্রন্থের অন্তর্গত। সঙ্কিতায়-
ও আছে। সঙ্কিতায় কবিতাটির রচনাকাল দেয়া হয়েছে এই ভাবে—সিন্ধু প্রথম
তরঙ্গ ২২-৭-১৯২৬, দ্বিতীয় তরঙ্গ ৩১-৭ ১৯২৬, এবং তৃতীয় তরঙ্গ ২-৮-২৬
অর্থাৎ সিন্ধুকে ঘিরে দীর্ঘ ৫ দিনের ভাবনা ‘সিন্ধু’ কবিতায় প্রাপ্তব্য। সিন্ধুই
বুঝি একমাত্র কবিতা যা লিখতে নজরুল দীর্ঘতম সময় ব্যয় করেছেন। আসলে
ভাবনার সূত্র সমুদ্র হলেও তিনটি কবিতা স্বতন্ত্র ও স্বাধীন। অন্তত নজরুল
তাই মনে করতেন বলে আমাদের ধারণা। কেননা সৌমেন্দ্র নাথ ঠাকুরের
দেয়া তথ্য থেকে জানা যায় নজরুল কালিকলমে এক সঙ্গে ‘সিন্ধু’র দুটি কবিতা
ছেপে ছিলেন। তিনটি নয়। ৮৮

রোমান্টিক নজরুল Part—2

বিহারীলাল রবীন্দ্রনাথের সমুদ্র বিষয়ক কবিতা কিংবা সন্তোম দত্তের 'সিন্ধু তাণ্ডব' বা 'সমুদ্রাষ্টক' অথবা বায়রনের 'Child Harold's Pilgrimage' এর সমুদ্র বর্ণনা 'সিন্ধু' তরঙ্গগুলি রচনার সময় নজরুলের মনে সচেতন ভাবে উপস্থিত ছিল কিনা বুঝবার উপায় নেই। তবে রবীন্দ্রনাথে মগ্ন-চেতনা নজরুলের ভাবনার বার বার প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ রবীন্দ্র রচনার অলুপ্ত খুঁজে পাওয়া যায়। 'সিন্ধু' কবিতায়ও রবীন্দ্রনাথের কম করে ৪টি কাবাগ্রন্থের সমুদ্র বিষয়ক ভাবনার টুকরো আবিষ্কার করা যেতে পারে। সমুদ্রের অশান্ত উত্তেজনার মধ্যে কড়ি ও কোমলের, 'সমুদ্র' কবিতার কিংবা মানসীর 'সিন্ধু তরঙ্গ' এর অলক্ষ্য প্রভাব দেখা যেতে পারে। অন্তত 'সিন্ধু' কবিতার স্তর বিশ্লেষণে 'তরঙ্গ' ব্যবহার কি সিন্ধু তরঙ্গ কবিতা-নামকে স্বরণে আনে না? সোনার তরীর 'সমুদ্রের প্রতি' কবিতায় রবীন্দ্র কল্পনায় সমুদ্র পৃথিবীর আদি জননী। 'হে আদি জননী সিন্ধু বহুধরা সন্তান তোমার' ৮৯ নজরুলেও এরূপ ভাবনা দেখা যাবে। 'ধরা তব আদরিণী মেয়ে' ইত্যাদি অংশে। পূর্ববীর সমুদ্র কবিতাটিও এই প্রসঙ্গে স্বরণ করতে হবে। মনে হয়, (১৯২৪ অক্টোবরে লেখা) 'পূর্ববীর' কবিতাটির তিনটি স্তর বিশ্লেষণও বক্তব্যের ধারাই স্পষ্টত নজরুল পরিচালিত হয়েছিলেন 'সিন্ধু' কবিতা রচনায়। বোদলেয়ার পড়েছিলেন কিনা জানিনা নজরুল। কিন্তু বোদলেয়ারের মত নজরুলও সিন্ধুর মধ্যে মানবের তরঙ্গিত আত্মার প্রতিবিম্ব লক্ষ্য করেছেন।^{১০} বিশেষ করে বুদ্ধদেবের অলুপ্ত 'সিন্ধু ও মানব' কবিতার ১ম ও ৩য় স্তবকের ভাবনা নজরুলের সিন্ধু কবিতায় দেখতে পাওয়া যায়।

স্বাধীন মানব হবে চিরকাল সিন্ধুর প্রেমিক !
তোমার দর্পণ সিন্ধু ; অন্তহীন আন্দোলনে তার
প্রতিবিম্ব ছাখো তুমি তরঙ্গিত আপন আত্মার,
তার রিক্ত, তলহীন পাগলের তুমিও শরিক ।

উভয়ে অপরিমান, অঙ্ককার, সতর্ক তোমরা ;
মানব কেউ কি তল খুঁজে পায় তোমার গহবরে ?
হে সিন্ধু, কেউ কি জানে কত রক্ত তোমার অন্তরে ?
উভয়ে অসুখা পর, দাঁও নিজ রহস্তে পাহারা ॥১১

চির বিরহী ও বিদ্রোহী নজরুল সিদ্ধুর সঙ্গে আবিষ্কার করেন আপন আত্মার
-সামুদ্র্য।

“হে সিদ্ধু, হে বন্ধু মোর

হে মোর বিদ্রোহী।” ১২

কিংবা ‘আমিও বিরহী বন্ধু, তুমিও বিরহী’ ১৩

অথবা—

‘এক জালা, এক ব্যথা নিয়া

তুমি কাঁদ, আমি কাঁদি, কাঁদে মোর প্রিয়া’ ১৪

সমুদ্র-প্রিয়া চাঁদের জগৎ তার যে অন্তহীন প্রদাহ তার মধ্যে কবি নিঃস্বেরই
ব্যথার প্রতিরূপ খুঁজে পেয়েছেন। তার ফলে কবিতাটি নিসর্গ পর্যায়ের কবিতা
থেকে প্রেম কবিতায় উন্নীত হয়েছে। ১ম ও ২য় স্তবক জুড়ে সিদ্ধুর এই বিরহী
ও বিদ্রোহী সত্তারই রূপকথা।

সমুদ্র তৃতীয় তরঙ্গ কিছুটা ভিন্নধর্মী ভাবনাবাহী। এইজগতই বুঝি কালি-
কলমে ছাপতে দেবার সময় এই শেষ স্তবক বাদ রেখেছিলেন নজরুল। কিন্তু ৩য়
তরঙ্গ কবির সিদ্ধু ভাবনাকে সামগ্রিকতা দিয়েছে। শুধু তাই নয়, এই অংশ
রচনা করেই নজরুল তাঁর প্রকৃতি বিষয়ক কবিতার গতানুগতিকতা থেকে সরে
আসতে পেরেছিলেন কিছুক্ষণের জগৎ অন্তত। সমালোচক বলেন, ‘তৃতীয় তরঙ্গে
সিদ্ধু মৃত্যুঞ্জয়ী ব্রহ্মা ঋষি উদাসীনবৎ। যেন সে প্রৌঢ় পিতা। এখানে সিদ্ধুর
বিশালতা, বৈচিত্র্য এবং পৃথিবীর প্রতি তার স্নেহ সেবা প্রকাশ পেয়েছে।
সিদ্ধুর প্রাকৃতিক ভূমিকাই বেশী স্পষ্ট হয়ে উঠেছে তৃতীয় তরঙ্গে।’ ১৫

কিন্তু মনে রাখতে হবে তা কিছুক্ষণের জগৎ। পরক্ষণেই শুরু হয়েছে সেই
বিরহী সত্তারই রূপায়ন। সেই সীমাহীন বিস্তৃত হাহাকাবের গান, এবং সেই বিরহ
বোধের তুলনায় কবির বিরহ বহু গুণিত হয়ে বাক্ত হয়ে পড়ে যখন কবি বলেন :

“হে দুগুণ আছে তব পায়, আছে কূল,

এ অনন্ত বিরহের নাহি পার—নাহি কূল,

শুধু স্বপ্ন ভুল।” ১৬

এইসব অংশ পাঠের সঙ্গে সঙ্গে আর সিদ্ধু কবিতাকে নিছক প্রকৃতি বিষয়ক
কবিতা ভাবতে ভালো লাগে না। তখন মনে হয় এটি একটি রোমান্টিক মনেরই
স্বপ্ন-সিদ্ধু। সে সিদ্ধু বিরহের। বৈষ্ণব পদাবলীর রাধা বিরহ পয়োধি রুক্ম

বারিষির কূলে বসে ভেঙ্গে পড়েছিলেন হতাশায়, আর নজরুলের কবিতায়
সুনাম :

“বুধাই খুঁজিবে যবে প্রিয়া।

উত্তরি ও বন্ধু ওগো সিদ্ধু মোর, তুমি গরজিয়া !

তুমি শূন্ত, আমি শূন্ত, শূন্ত চারিধার

মধ্যে কাঁদে (বারিষির ?) বারিধার—

সীমাহীন বিস্তৃত হাহাকার।” ৯৭

অক্ষরবৃত্ত মুক্তকের হৃদয়দীর্ঘ পংক্তি বিস্তারিত সিদ্ধুর তরঙ্গ বিভ্রাজিত ও শব্দিত
দীর্ঘ লম্বা ব্যক্ত হয়েছে যথাবৎ ।

‘শীতের সিদ্ধু’ কবিতাটিও চট্টগ্রামে লেখা। কবিতাটি বৈশাখ ১৩৩৬,
কল্লোল ৭ম সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। দ্বিতীয় বার চট্টগ্রামে গিয়ে এ কবিতাটি
রচনা করেন কবি। কবিতাটির সূচনায় এ তথ্য আছে।

সিদ্ধু সম্পর্কিত চিন্তায় নজরুলের ভাবনার দুই স্তর স্পষ্ট। ১ম স্তরে
সিদ্ধু ‘কানায় কানায় উদ্বেলিত ; তার বুকে জাগে কল কল ঢেউ, অশ্রাস্ত
গর্জন, অনন্ত ক্রন্দন, সে তরঙ্গ বিভ্রাজিত মস্ত হয়ে বেলাভূমিতে নিফল আক্রোশে
রাত্রিদিন আছেও পড়ে, সে চঞ্চল, অস্থির, বিদ্রোহী। এ সিদ্ধু যৌবনের
প্রেমোন্মাদনার প্রতীক ! উত্তর যৌবনের উদ্দামতাহীন সমুদ্র ‘শীতের সিদ্ধু’।
এখানে বেদনা আছে, বিদ্রোহ নেই। আঘাত আছে প্রতিঘাত নেই।
শীতের সিদ্ধু বেদনায় নিস্তব্ধ নির্বাক ! সিদ্ধু ও নদীর প্রতীকী অর্থই নজরুলের
কাছে মুখ্য ব্যাপার।” ৯৮

‘শীতের সিদ্ধু’ কবিতাটি রচনার সময় নিশ্চয়ই নজরুল জীবনের প্রণয়
ঘটিত সর্বশেষ আঘাত প্রাপ্তি ঘটে গেছে। নজরুলের ব্যক্তি মানস রীতিমত
নব্রবেদনায় আত্মসংকোচনে উন্মুগ্ন। শীতের প্রশান্ত সমুদ্রে নিজের মনের এই
অবস্থার রূপায়ণ ঘটিয়েছেন তিনি। অতীতের কামনা উচ্ছ্বাস বিদ্রোহের
উত্তেজনা স্তিমিত হয়েছে। বুকে অপ্রাপ্তির দীর্ঘশ্বাস, বিরহের জয়গান গেন্নে
চলেছে কেবল।

‘থর থর কাঁপে আজ শীতের বাতাস

সেদিন আশার ছিল যে দীর্ঘ শ্বাস—

আজ তাহা নিরাশায় কেঁদে বলে, শ্বাস—

“ওরে মৃত যে শ্বাস সে চির তবে শ্বাস !

... ..
 যে ফুল কোটেনি ওরে তব উপবনে
 পু'লি হাওয়ার খাসে বংষা কাঁদনে
 সে ফুল ফুটিবে না রে আজ শীত রাতে ।” ৯৯

সিক্কর কাছ থেকে বিদায় নেয়ার ভক্তিতে কিস্ত আর সিক্ককে কবির
 হৃদয়ের প্রতিক্রিয়া বলে মনে হয় না। বরং অভিমান পুঞ্জিত অহুতবে কবি
 সিক্ককেই বলে গেছেন সেই সব কথা যা বলতে চান তিনি তাঁর নির্ভর্য
 প্রাণিনীকে :

“হয়ত বসন্তে পুনঃ তব তীরে তীরে
 ফুটিবে মঞ্জরী নব শুক্ল তব শিরে।
 আসিবে নূতন পাখী শুনাইতে গীতি,
 আসিবে না শুধু একা তব এ অতিপি,
 আঁখির দিগন্তে মোর কুহেলি ঘনায়
 বিদায়ের বংশী বাজে, বন্ধুগো বিদায় ।” ১০০

নজরুলের দ্বিতীয় স্তরের প্রকৃতি কবিতা হিসেবে আমরা নির্বাচন করেছি
 লিপ্সাময়, ইন্দ্রিয়রাগ লিপ্ত প্রকৃতি বিষয়ক কবিতা গুলিকে। এই অহুতভিক্তে
 নজরুলের প্রকৃতি চেতনার একটা বৈশিষ্ট্য হিসেবে আমরা চিহ্নিত করতে
 চাই। এর উৎসমূলে আছে আবহমান বাংলা কবিতার ধারা। হয়তো বা
 সংস্কৃত সাহিত্যের তথা কালিদাসেরই পরোক্ষ প্রভাব। আর কাসি সাহিত্যের
 সঙ্গে নজরুলের প্রত্যক্ষ যোগাযোগ। নজরুলের পূর্ববর্তী ঊনবিংশ শতকের
 দেবেন্দ্রনাথ সেনের কবিতায় যে লাশ্ময়ী প্রকৃতিকে দেখেছি আমরা নজরুলে
 তার বিস্তৃত পরিচয় উদ্ঘাটিত।

নজরুলের প্রকৃতি বর্ণনায় মুখ্যভূমিকায় আছে মূলত দুটি ঋতু। শরৎ এবং
 বসন্ত। বর্ষা ও গ্রীষ্ম অপেক্ষাকৃত কম জায়গা জুড়েছে নজরুল কবিতায়। বর্ষায়
 মেঘ মদিরতায় বিরহ বোধ মাঝে মাঝে ব্যক্ত হলেও বোধ করি বর্ষা নজরুলের
 প্রিয় ঋতু নয়। নজরুল বসন্তেরই কবি। ধোবন রাগ, কামনাময় বাস্তবিক
 আবহ সৃষ্টিতে নজরুল চেষ্টিত। এইসব ক্ষেত্রে তিনি পারসিক ভূগোল, ফার্সি
 সাহিত্যের প্রসঙ্গ যেমন মনে রেখেছেন তেমনি মনে আছে তাঁর মধুর বৃন্দাবন।
 কৃষ্ণ রাধা, গণিণী সখিরা এবং আবির, কুমকুম, ফাগ। শারদীয় পরিবেশ
 বর্ণনায় অবশ্য প্রায়শই তিনি একান্ত ভাবে বাঙালী। বাংলা দেশের ভূগোলেই

তঁার চড্ৰুক্ষণ। সৈন্ত বাহিনীতে থাকাকালীন কার্গি থেকে অহুদিত ংকটি কবিতা লব্ধে পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়কে তিনি লিখেছিলেন। ১৯০১ তিনি বাংলারেশের ক্ষুপ্রকৃতির সঙ্গে পারস্ত কবির পরিবেশের মেলবন্ধন ঘটাতে চাইছেন। নজরুলের প্রকৃতি লগ্ন গান ও কবিতায় সতর্ক পাঠক তাই পেয়ে যেতে পারেন ংকই সঙ্গে পারস্ত আরবদেশ কখনো বা বাংলার ভৌগোলিক অহুদক। তঁার কবিতায় মিশে ংছে, ংবীর, কুহুম, কাগ, সাকী সুরা, ংক্ষা বিতান মল্লসর তহকী ংর কিশোরী বালিকা সাহারা নীলনদ খজুর বীধি, লু-হাওয়া ংবার মল্লপবণ, কর্ণফুল শীতের সিদ্ধ গুবাক তরুর শারি কখনো বা গোলাপ নাগিস লাল। ংর কখনো শেকালি; জুই, শাপলা, কুমুদ ংর সামগ্রিক ভাবে ংই সমস্ত বর্ণনায় কবি ইন্দ্রিয়ময়তার ংশ্রয় নিয়েছেন ংনেক সময়।

‘মাধবী প্রলাপ’ তেমনি ংক ইন্দ্রিয় ময়তার কবিতা। ংকই সঙ্গে ‘ংনামিকা’ কবিতাটিও কালিকলমে বেরিয়ে ছিল। ংকথা ংনামিকা ংলোচনার সময় বলা হয়েছে। কবিতা দুটি লব্ধে সমালোচকের মস্তব্বা, “ংই কবিতা দুটিতে কটি ইন্দ্রিয়গত প্রেমের নূতন ধারণা দিতে সমর্থ হয়েছিল।..... বস্ত্ত ংরকম Sensuors কবিতা নজরুল সাহিত্যে ও বিরল। ১০২

বসন্তের ংগমনে সমগ্র বনভূমি সুরত লীলায় ব্যাপ্ত। ংজীর্ণ পাতা ংরার চিত্রকল্প নির্মাণে শেলী তঁার প্রখ্যাত কবিতা ‘Ode to the west wind’ ং ওরার ভয়ে ভূতের পালার দৃশ্য দেখেছিলেন। নজরুল দেখলেন সম্পূর্ণ ংলাদা দৃশ্য। ংজীর্ণ পাতা ংরার মধ্যে ংবহমান কালের সাহিত্যে যে বিষন্নতা নবীনের স্বজন সম্ভাবনার ইশারা ধ্বনিত হয়েছে, নজরুল ংখানে তারও কাছাকাছি নন। তিনি স্বতন্ত্র ংবং ংস্তিনব চিত্র ংপহার দিলেন ংমাদের :

বরে বর বর মর মর বিদায় পাতা
ও কি বিরহিনী বনানীর ছিন্ন ংতা ?
 ওকি বসন্তে ংরি ংরি
 সারাটি জীবন ধরি
 শত অহুযোগ কবি
 লিখিয়া কত

ংস্র লঙ্কার হিঁড়ে বেলে লিপিলে ংত লঙ্কা। কেননা বসন্তের বিরুদ্ধে ংভিযোগ মিথ্যা হয়ে গেছে। বসন্ত ংরে ংগত।

বসন্তের ংগমনে চতুর্দিকে যে লাস্ত লীলা চলেছে সে দৃশ্য বর্ণনা কতদিন

কবি অ-সংকোচে। মহুয়া ফুল বেহায়া সাঁওতালী ছুঁড়ি, বৃক্ষছায়া নৃত্যবতী শবরী, মল্লিকা, মালতী, বেলি, কাঠালিচাঁপা সমস্ত পুষ্পনারী যৌবন সম্ভারে আলুথালু। বাঁকা পলাশমুকুলে রাগ করা বন-বধূর আনত চোখ তার কামনার হর্ষে ভালিমেঘের পুষ্টি, তার নাগিলফুলি নয়নে বন-পুষ্পের বজ্রস্বলা তুষার সংবাদ। শিয়াল ফুলের চূর্ণ রেণুর ঝরে পড়ায় বনভূমির সঙ্গে বসন্তের মিলনের রতি পরিমল ঝরার দৃশ্য। ঘুঘুর ধূসর বর্ণে বনভূমির বিরহ কাতর কারা, কোকিলের শিষ ঘেন মদনের বাণ হানাশঙ্ক।—এ দৃশ্যপট নির্মাণছাড়া কবিতাটির গুরুত্ব তেমন কিছু নেই।

এই ইন্দ্রিয়মগ্ন বাসস্তিক পরিবেশ সৃষ্টিতে আশ্চর্য সহায়ক হয়েছে কবিতাটির ছন্দ স্পন্দন। অতি পর্ব যুক্ত হ্রস্ব দীর্ঘ মাত্রাবৃত্তের চলনে বন-ভূমির আবেগাকুল অল্পভব সার্থক রূপ পেয়েছে।

‘ফাস্তনী’ কবিতাটিও এই স্তরেরই কবিতা। কেবল পার্থক্য, মাধবী প্রলাপে শুধুমাত্র বনস্থলীর বর্ণনা। আর এখানে বনভূমির বসন্ত মানব মানবীর জীবনে কি প্রতিক্রিয়া এনেছে তার খবরও যুক্ত হয়েছে।

‘ফাস্তনী’ কবিতাটি ছগলিতে লেখা ১৩৩২ এ। কবিতাটি সিদ্ধ হিম্মোল কাব্যের। সঙ্কিতায়ও প্রাপ্তব্য।

‘ফাস্তনী’ ও ‘মাধবী প্রলাপ’ কবিতা সম্বন্ধে সমালোচক বলেন, ‘বসন্তে যৌবন যজ্ঞগায় কাতরা। বিরহ পীড়িতা নারীর প্রগল্ভ উচ্চারণ ফাস্তনী ও মাধবী প্রলাপ। দুটি কবিতাতেই দৈহিক কামনার দুর্দম প্রকাশ ঘটেছে।’ ১০৪

বসন্তের পুষ্প সম্ভার অসহ্য উত্তেজনা সঞ্চার করছে যুবতীর মনে। তার মনে কুল-মান হারাবার বিকলতা সৃষ্টি করেছে ফাস্তনী-বিতান। এ পুষ্প পুরীতে সংঘত থাকবে কে? চারিদিকে প্রভৃতিতে মিলনোৎসব বসন্তের। এরই মধ্যে এক অতৃপ্ত যৌবনা নারীর বেদনা কবিতাটির উপজীব্য। ১০৫

‘বাসস্তী’ কবিতাটিও ফাস্তনী এবং মাধবী প্রলাপের মত বসন্তের উৎসবলীলার কবিতা। এখানে বৃন্দাবনে শ্রাম ও রাধার মিলন লীলায় হোরী খেলার পটভূমি ব্যবহৃত হয়েছে। ঊনবিংশ শতকের কবি দেবেন সেনও প্রকৃতিকে ‘রূপসী রাধিকা সাজে’ দেখেছিলেন। নজরুলে তার উত্তরাধিকার :

এলে শ্রাম বংশী-ধারী

গোপনে গোপ ঝিন্মারী

ফুল সব শ্যাম পিন্নারী

ভুলে যায় ছার গেহ বাস। ১০৬

‘চাঁদনী বাতে’ কবিতায় ও চট্টগ্রামের পটভূমি ব্যবহৃত। এই কবিতা-রচনার পরিবেশ-পটভূমি সম্বন্ধে শেখ দরবার আলম তথ্য দিয়েছেন, “ফরিদপুরের মোয়াজ্জেম হোসেন চৌধুরীর পরামর্শ ক্রমে কবি এক সন্ধ্যায় নির্বাচনী সফরে ট্রেনে জয়দেবপুর রওয়ানা হন। সে সময়ই জ্যোৎস্নারাত্রে রেলগাড়ির ইন্টার ক্লাসের এক ছোট্টো কামরায় বসে কবি লেখেন তাঁর সুবিখ্যাত কবিতা “জয়দেবপুরের পথে” যা ‘চাঁদনীবাতে’ শিরোনামে সিন্ধু হিন্দোল-এর অন্তর্ভুক্ত হয়েছে।” ১০৭

“চাঁদনীবাতে’ কবিতায় রাত্রি নীল প্রিয়া, আকাশ তার প্রিয়। উজ্জয়ের মিলন বাসর কল্পিত হয়েছে কবিতাটিতে। এই মিলন বাসর বর্ণনায় এক ইন্দ্রিয় ময়তায় মগ্ন-মন কবিকে আবিষ্কার করা যায়।

রাধীবন্ধন কবিতাটিতে শরৎকালীন বর্ণনা। এই বর্ণনা দিতে গিয়েও কবি মধুর রসের লীলা দেখেছেন আকাশ ও ধরনের সঙ্গে। নারীর অঙ্গাবরণ, কাঁচলি ও প্রসাধনের বস্তুসম্ভার হয়েছে নিসর্গ জগতের বস্তুপুঞ্জ।

বাংলার বাইরের অনুষঙ্গ মেশা কিছু নিসর্গ চিত্র নজরুল ব্যবহার করেছেন বিভিন্ন প্রসঙ্গে। হাফিজ-প্রিয়া শাখ-ই নবাত এর প্রসঙ্গ বর্ণনায় যখন কবি ইরাণের ভূগোল বিরহের রিক্ততার সাথে মিশিয়ে পরিবেশন করেন তখন বাংলা ভাষাতেও আমরা পাই একটা নতুন জগতের উপস্থিতি :

তেমনি আজো আঁড়ুর খেতে গেয়ে বেড়ায় বুলবুলরা
তুতীর বোঁটে মিষ্টি ঠেকে তেমনি আজো চিনির সিরি,
তেমনি আজো জাগে শাকী-পাত্র হাতে পানশালাতে—
তেমনি করে সূরী লেখা লেখে ডাগর নয়ন পাতে।
তেমনি যখন গুলজার হয় সরাবথানা মুশায়েরা
মনে পড়ে রোকনাবাদের কুটির তোমার পাশাড় ঘেরা,
গোধূলি সে লগ্ন আসে সন্ধ্যা আসে ডালিম ফুলী
ইরাণ মুলুক বিরান ঠেকে, নাই মেই গান যে বুলবুলি। ১০৮

ডালিম ফুলি সন্ধ্যা, আঁড়ুর খেতে বুলবুলদের ওড়াওড়ি এ সব দৃশ্য অপরিচিত বলেই আমাদের মনে একটা রোমান্টিক আবেশ বিহীনতা সৃষ্টি করে।

আরবের ভূ-প্রকৃতিকে তুলে আনেন কবি ফাতেহা দোয়াজ দহম কবিতায়। সচেতন ভাবে নজরুল ইসলামী ঐতিহ্যশ্রয়ী কবিতাগুলিতে আরবীয় ভূখণ্ডের পটভূমি ব্যবহার করেছেন। এ ব্যাপারে বাংলা কাব্যে অল্প কোনো মুসলিম কবিও তেমন কৃতিত্বের পরিচয় দিতে পারেন নি। প্রাসঙ্গিক ভাবে

নজরুলের বহু খ্যাত গান যোমের পুতুল মমির দেশের মেয়ে...মনে পড়ে যেতে পারে। সেখানে দৈর্জিম্য হৃদয়ের মোহনীয়তা নয় কেবল, চিত্রকল্পের অভিনবত্ব ও আমাদের মনে সৃষ্টি করে এক অজময় রোমাণ্টিক বহুস্তম্ভতার স্বপ্ন লোক।

তবে একথা সত্য, নজরুলের প্রকৃতি চেতনায় গভীর কোনো জীবনদর্শন, যেমন রবীন্দ্রনাথে ছিল, ছায়া ফেলেনি। একা নজরুল নয়, সমকালের অন্ত কোনো কবির মনে ও প্রকৃতির সঙ্গে জন্ম জন্মান্তরীণ প্রেম-সম্পর্কের রাবীন্দ্রিক চেতনা যুক্ত হতে পারেনি। তবে নিরপেক্ষ ভাবে একথা মানতে হবে যে, রবীন্দ্রানুসারী কবিদের প্রকৃতি চিত্রের চাইতে নজরুল অনেক বেশী মৌলিক ও বিস্তৃত তাঁর প্রকৃতি বর্ণনায়।

তথ্যপঞ্জী

- ১। নারী/শামাবাদী/সঙ্কিতা, ডি. এম. লাইব্রেরী,
- ২। ছপুর অভিসার/নজরুল রচনা সম্ভার ৩য় খণ্ড,
- ৩। মুজফ্ফর আহম্মদ/কাজী নজরুল ইসলাম : স্মৃতিকথা/গ্রাশন্সাল বুক এজেন্সী ১৯২৯/পৃঃ ১২৫
- ৪। মুজফ্ফর আহম্মদ/পূর্বোক্ত/পৃঃ ১৬৯
- ৫। মধুসূদন বসু/নজরুল কাব্য পরিচয়, ১৯৮৫ সন/পৃঃ ২০৭
- ৬। চিঠিপত্র/নজরুল রচনা সম্ভার ৩য়/হরফ পূর্বোক্ত/পৃঃ ৪১৬
- ৭। চিঠিপত্র/নজরুল রচনা সম্ভার ৩য় পূর্বোক্ত/পৃঃ ৪৭১
- ৮। মুজফ্ফর আহম্মদ/পূর্বোক্ত/পৃঃ ১৬৭
- ৯। পূজারিণী/সঙ্কিতা ; পূর্বোক্ত/পৃঃ ২৪
- ১০। পূজারিণী/পূর্বোক্ত/পৃঃ ১০
- ১১। পূজারিণী/পূর্বোক্ত/পৃঃ ১৫
- ১২। মেঘনাদ বধ/মাইকেল/মম্পা: কালীপদ সেন/এ মুখার্জী ১৯৬৭/৩য় সর্গ পৃঃ ৩৪
- ১৩। অর্কেষ্ট্রা/স্বধীশ্র নাথ দত্তের কাব্যসংগ্রহ/দে'জ
- ১৪। পূজারিণী/সঙ্কিতা/পূর্বোক্ত/পৃঃ ২৬
- ১৫। অভিশাপ/সঙ্কিতা/পূর্বোক্ত/পৃঃ ৩৩

- ১৬। অশরিত্তিতা/পূর্ববী/১৩৬৩, পৃ: ২৮
- ১৭। অভিষাপ/সঙ্কিতা, পূর্বোক্ত/পৃ: ১৫
- ১৮। অভিষাপ/পূর্বোক্ত/পৃ: ৩৪
- ১৯। অভিষাপ/ „ /পৃ: ৩৬
- ২০। ড: সুনীল কুমার গুপ্ত/নজরুল চরিত মানস/ভারতী লাইব্রেরী ১৩৬৩/
পৃ: ২৬৬
- ২১। জ্যোতির্ময় ঘোষ / 'সাহিত্য বিতর্কের নেপথ্যে' প্রবন্ধ/মূল গ্রন্থ, সত্য
যে কঠিন/গল্পগুচ্ছ প্রকাশনী ১৩৬৩/পৃ: ১৪৭
- ২২। ড: সুনীল কুমার গুপ্তের পূর্বোক্ত গ্রন্থ থেকে উদ্ধৃত পৃ: ২৬৮—২৬৯
- ২৩। জীবেন্দ্র সিংহরায় / কল্লোলের কাল। কথা শিল্প ১৩৬৩। পৃ:
১৫১—১৫২
- ২৪। রবীন্দ্রনাথের পত্র, অচিন্ত্য সেনগুপ্তকে/৩১ আশ্বিন ১৩৩৫/অচিন্ত্য
কুমার রচনাবলী তথ্যপঞ্জী ও গ্রন্থ পরিচয় অংশ/গ্রন্থালয়, পৃ: ৬৬: ৬২
- ২৫। ড: সুনীল কুমার গুপ্ত/পূর্বোক্ত/পৃ: ২৬৭
- ২৬। জ্যোতির্ময় ঘোষ/পূর্বোক্ত/পৃ: ১৬০
- ২৭। অনামিকা/সঙ্কিতা/পূর্বোক্ত/পৃ: ১৩৪
- ২৮। অনামিকা/পূর্বোক্ত/পৃ: ১৩৩
- ২৯। চিঠিপত্র/অধ্যাপক কাজী মোতাহার হোসেনকে লেখা/নজরুল রচনা
সম্ভার ৩য়, হরক ১৩৩৫/পৃ: ৪৪২
- ৩০। চিঠিপত্র/পূর্বোক্ত/পৃ: ৪৫২
- ৩১। অনামিকা/সঙ্কিতা/পূর্বোক্ত/পৃ: ১৩৫—১৩৬
- ৩২। আতাউর রহমান/নজরুল কাব্য সমীক্ষা/মুক্তধারা ভারতীয় সংস্করণ
১৩৩৫/পৃ: ৮৫
- ৩৩। ড: সুনীল কুমার গুপ্ত/পূর্বোক্ত/পৃ: ৩০৮
- ৩৪। রুবাইয়ৎ ই হাফিজ। অল্প: নজরুল, নজরুল রচনা সম্ভার ৩য়,
পূর্বোক্ত/পৃ: ১২১
- ৩৫। চিঠিপত্র, নার্সিস আসাদ খানম লিখিত/নজরুল রচনা সম্ভার ৩য়,
পূর্বোক্ত/পৃ: ৪৭২
- ৩৬। আব্দুল আজীজ আল আমাম/নজরুল পরিক্রমা, ১৩৩৫/পৃ: ৩৫০
- ৩৭। চিঠিপত্র, বেগম সামসুন নাহারকে লিখিত/নজরুল রচনা সম্ভার ৩য়,
পূর্বোক্ত/পৃ: ৪১৫

- ৫৮। জ্যৈষ্ঠের ঝড়/অচিন্ত্য সেনগুপ্ত/আনন্দধারা ১৩৩৫ পৃ: ২৩১ থেকে-
উদ্ধৃত।
- ৩৯। জ্যৈষ্ঠের ঝড়/পূর্বোক্ত/পৃ: ২৩১—৩২
- ৪০। গোপন প্রিয়/সঙ্কিতা, পূর্বোক্ত/পৃ: ১২৮
- ৪১। গোপন প্রিয়/পূর্বোক্ত/পৃ: ১২৯
- ৪২। তদেব
- ৪৩। অপরিচিতা/পূর্ববী, পূর্বোক্ত/পৃ: ৯৭
- ৪৪। গানের আড়াল/সঙ্কিতা পূর্বোক্ত/পৃ: ২২০
- ৪৫। নজরুল রচনা সম্ভার ১ম/হরফ ১৩৮৭/পৃ: ২০
- ৪৬। গানের আড়াল/পূর্বোক্ত/পৃ: ২২০—২১
- ৪৭। প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় এর কাজী নজরুল গ্রন্থ থেকে উদ্ধৃত। এ.
মুখার্জী
- ৪৮। এ মোর অহংকার/সঙ্কিতা পূর্বোক্ত/পৃ: ২০৯
- ৪৯। আতাইর বহমান/নজরুল কাবাসমীক্ষা/পূর্বোক্ত/পৃ: ২১৩ পাদটীকা ব্র:
- ৫০। এ মোর অহংকার/পূর্বোক্ত/পৃ: ২১০
- ৫১। এ মোর অহংকার/পূর্বোক্ত/পৃ: ২১১
- ৫২। অপরিচিতা/পূর্ববী, পূর্বোক্ত/পৃ: ৯৭
- ৫৩। এ মোর অহংকার/সঙ্কিতা, পূর্বোক্ত/পৃ: ২১০
- ৫৪। তুমি মোরে ভুলিয়াছ/নজরুল রচনা সম্ভার ৩য়, হরফ, পূর্বোক্ত/পৃ: ৮০
- ৫৫। এ মোর অহংকার/পূর্বোক্ত/পৃ: ২১১
- ৫৬। নজরুল রচনা সম্ভার ১ম/হরফ
- ৫৭। এ মোর অহংকার/পূর্বোক্ত/পৃ: ২১২
- ৫৮। চিঠিপত্র/নজরুল রচনা সম্ভার ৩য় খণ্ড/পূর্বোক্ত/পৃ: ৪৫৮
- ৫৯। ঐ/পৃ: ৪৬০
- ৬০। ঐ/পৃ: ৪৫৫
- ৬১। ঐ/পৃ: ৪৫৩
- ৬২। তুমি মোরে ভুলিয়াছ/নজরুল রচনা সম্ভার ৩য়, পূর্বোক্ত/পৃ: ৮০
- ৬৩। সাজিয়াছি বর যত্নের উৎসবে/ঐ/পৃ: ৮২
- ৬৪। ঐ/পৃ: ৮৩
- ৬৫। তদেব

- ৬৬। আড়াল/নজরুল রচনা সম্ভার ৩য়, পূর্বোক্ত/পৃ: ৮৫
- ৬৭। সুখ বিলাসিনী পারাবত তুমি/নজরুল রচনা সম্ভার ৩য়, পূর্বোক্ত পৃ: ১৭১
- ৬৮। তীর্থ পথিক/নজরুল রচনা সম্ভার ৩য়, পূর্বোক্ত/পৃ: ২৬৬
- ৬৯। আর জিজ্ঞাসা করিব না কোনো কথা/নজরুল রচনা সম্ভার ৩য়, হরক, পূর্বোক্ত/পৃ: ২৬৮
- ৭০। যদি আর বাঁশী না বাজে/নজরুল রচনা সম্ভার ৩য়, হরক পূর্বোক্ত/পৃ: ৪০০
- ৭১। চৈতি হাওয়া/সঞ্চিতা, পূর্বোক্ত/পৃ: ৪৩
- ৭২। ঐ/পৃ: ৪৩
- ৭৩। ঐ / পৃ: ৪৪
- ৭৪। ঐ / পৃ: ৪৬
- ৭৫। ঐ / পৃ: ৪৬
- ৭৬। ঐ / পৃ: ৪৬
- ৭৭। রূপসী বাংলা/প্রকাশিত-অপ্রাক্ষিত পাণ্ডুলিপিও পাঠান্তর সংস্করণ।
প্রতিক্ষণ ১২৮৪/গনেটসংখ্যা ৫
- ৭৮। আজীজ আল আমান/নজরুল পরিক্রমা ২য়খণ্ড/পূর্বোক্ত পৃ: ৩০—৩১
- ৭৯। চিঠিপত্র/নজরুল রচনা সম্ভার ৩য়, পূর্বোক্ত/পৃ: ৪৬৩
- ৮০। কালিদাসের মেঘদূত/অম্ব-বুদ্ধদেব বহু-/এম.
পৃ: ৭২, শ্লোক সংখ্যা-৫
- ৮১। গুবাক তরুর সারি/সঞ্চিতা/পূর্বোক্ত/পৃ: ২১৩
- ৮২। ঐ/পৃ: ২১৪
- ৮৩। তালগাছ/সঞ্চয়িতা/পৃ: ৫৭৮
- ৮৪। গুবাক তরুর সারি/পূর্বোক্ত/পৃ: ২১৫—১৬
- ৮৫। বাদল রাতেবপাখি/নজরুল রচনাসম্ভার ৩য় পূর্বোক্ত/পৃ: ৭২
- ৮৬। কর্ণফুলি/নজরুল রচনা সম্ভার ৩য়, পূর্বোক্ত/পৃ: ৭৩
- ৮৭। তদেব
- ৮৮। নজরুল কাব্য সমীক্ষা/আতাউর রহমান/পূর্বোক্ত পৃ: ১৮৩
পাদটীকা দ্র:
- ৮৯। সমুদ্রের প্রতি/সঞ্চয়িতা/পৃ: ১৫১

- ২০। আতাউর রহমান/পূর্বোক্ত/পৃ: ১৮৩
- ২১। 'সিদ্ধ ও মানব/বোদলেয়ার/অম্বাদ-বুদ্ধদেব বহু, বোদলেয়ার তাঁর কবিতা,
- ২২। সিদ্ধ/সঙ্কিতা, পূর্বোক্ত/পৃ: ১২১
- ২৩। ঐ/পৃ: ১২৫
- ২৪। ঐ/পৃ: ১২০
- ২৫। আতাউর রহমান/পূর্বোক্ত/পৃ: ১৮৩
- ২৬। সিদ্ধ/পূর্বোক্ত/পৃ: ১২৭
- ২৭। ঐ/পৃ: ১২৭
- ২৮। আতাউর রহমান/পূর্বোক্ত/পৃ: ২৭-২৮
- ২৯। শীতের সিদ্ধ/নজরুল রচনা সম্ভার ৩য়, পূর্বোক্ত/পৃ: ৭৫
- ১০০। ঐ/ পৃ: ৭৬
- ১০১। চিঠিপত্র, পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়কে লিখিত/নজরুল রচনা সম্ভার ৩য়, পূর্বোক্ত/পৃ: ৪০৪
- ১০২। ড: হুশীল কুমার গুপ্ত/পূর্বোক্ত/পৃ: ২৭০
- ১০৩। মাধবী প্রলাপ / নজরুল রচনা সম্ভার ৩য়, পূর্বোক্ত / পৃ: ৫১
- ১০৪। আতাউর রহমান / পূর্বোক্ত / পৃ:
- ১০৫। ড: হুশীল কুমার গুপ্ত / পূর্বোক্ত পৃ: ২৭০
- ১০৬। বাসন্তী / নজরুল রচনা সম্ভার ৩য়, পূর্বোক্ত / পৃ: ৪২
- ১০৭। শেখ দরবার আলম / 'ঢাকায় নজরুল' প্রবন্ধ / দেশ ৩১ আগষ্ট
- ১০৮। 'শাখ-ই-নবাত' নজরুল রচনা সম্ভার ৩য় খণ্ড, পৃ: ২১৪,

নজরুল কাব্যের রূপশৈলী :

কবিতার আঙ্গিক, myth প্রয়োগ, শব্দ, কাব্য দেহ সজ্জার অমনযোগ,

মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যে যে দীর্ঘ কবিতার আঙ্গিক মঙ্গলকাব্য বা জীবনী ধর্মী গ্রন্থে দেখা যাচ্ছিল তার ধারা, আরাকান রাজসভার বাংলা কাব্য চর্চার ভেতর দিয়ে প্রবাহিত হয়ে এসেছিল বোধকরি ঊনবিংশ শতাব্দীর খণ্ড কবিতার যুগ পর্যন্ত। অনেকে মনে করেন, এই স্থলীর্ঘ কাব্য আঙ্গিক মূলত ইসলামী প্রভাব জাত মুসলমান আগমনের পর রাজসভাপ্রমী কাব্য চর্চায়, উর্দু সাহিত্যে যেমন সমকালীন অগ্ন্যগ্ন ভারতীয় ভাষার সাহিত্যেও তার প্রভাব পড়া সম্ভব। উক্ত ধারণাকে আরো সমর্থন করে এই খবর যে মুসলমান আগমনের আগে বাংলা ভাষার আদি নিদর্শন চর্যাপদ কিন্তু দীর্ঘ নয়, হ্রস্ব আঙ্গিকের কবিতা।

ইসলামী কসিদা এবং মসনবী (যার বাংলা-প্রশংসা গাথা এবং কাহিনী কাব্য) র প্রভাবেই বুঝি বাংলা সাহিত্যে মঙ্গল জাতীয় কাব্য গড়ে উঠেছিল যার উদ্দেশ্য দেব স্তুতি এবং কাহিনী ধর্মী কাব্য সৃষ্টি। তথা হিমেবে একথা চমকপ্রদ হলেও নিতান্ত অসম্ভব যে নয় তার প্রমান, ঊনবিংশ শতাব্দীতে নব্যশিক্ষিত হিন্দু সাহিত্যিকরা যখন গীত কবিতার আঙ্গিকে কাব্য চর্চার চেষ্টিত যার মূলে ইংরেজী Lyric এর প্রভাব রীতিমত ক্রিয়াশীল, তখন ইংরেজদের দ্বারা বিজিত ক্ষমতাচ্যুত বাংলার মুসলমান সমাজ গভীর বিক্ষোভে এই নতুন কাব্য আঙ্গিককে অবজ্ঞা করে দীর্ঘ কাব্য, গাথা ও কাহিনী রচনা করে চলছিলেন। তাঁরা ঐ আঙ্গিকে কাব্য রচনার মধ্যে নিজেদের ঐতিহ্যেই অম্লসরণ করছেন বলে গর্ববোধ করছিলেন। এবং এটা চলে আসছিল নজরুল ইসলামের আবির্ভাবের আগে পর্যন্ত। নজরুল ইসলামের আগে পর্যন্ত মুসলমান সৃষ্ট সাহিত্যে ধর্মের নিখাদ স্বর ও ইতিহাসের অকাট যুক্তিকে অবলম্বন করে, সমকালীন নব্য শিক্ষিত হিন্দু সাহিত্যিকদের সাহিত্য আঙ্গিক উপেক্ষা করে মধ্যযুগীয় পয়ার ত্রিপদী আশ্রয়ী আখ্যান কাব্য, খণ্ড কাব্যের রীতি অবলম্বন লক্ষ্য করা যাবে।

নজরুল তথাকথিত ইসলামী সংস্কৃতি মুখী নিয়মানের লেখার ধারা না মেনে যে আধুনিক কাব্য আঙ্গিকের আশ্রয় নিয়েছিলেন এজন্য অনেকে নজরুলের এই কাব্য সৃষ্টি প্রয়াসকে অভিনন্দন জানাতে পারেননি। নজরুলকে কেউ কেউ

পরামর্শও দিয়ে বসেছিলেন। এই পরামর্শের জবাবে নজরুল দীর্ঘ এক পত্রও লিখেছিলেন। আমরা তার অংশ বিশেষ এইস্থলে উদ্ধার করতে চাই :

“আপনার ‘মুসলিম সাহিত্য’ কথাটার মানে নিয়ে অনেক মুসলমান সাহিত্যিকই কথা তুলবেন হয়ত। ওয় মানে কি মুসলমানের সৃষ্ট সাহিত্য, না মুসলিম ভাবাপন্ন সাহিত্য? যদি সত্যিকার সাহিত্য হয় তবে তা সকল জাতিরই হবে।……ইসলাম ধর্মের সত্য নিয়ে কাব্য রচনা চলতে পারে কিন্তু শাস্ত্র নিয়ে চলবে না। ইসলাম কেন, কোন্ ধর্মেরই শাস্ত্র নিয়ে কাব্য লেখা চলে বলে বিশ্বাস করি না। ইসলামের সত্যকার প্রাণশক্তি : গণশক্তি, গণতন্ত্র-বাদ সার্বজনীন ভ্রাতৃত্ব ও সমানাধিকারবাদ।

ইসলামের এই অভিনবত্ব ও শ্রেষ্ঠত্ব আমিও স্বীকার করিই যারা ইসলাম ধর্মাবলম্বী নয়, তাঁরাও স্বীকার করেন, ইসলামের এই মহান সত্যকে কেন্দ্র করে কাব্য কেন মহাকাব্যও সৃষ্টি করা যেতে পারে। আমি ক্ষুদ্র কবি, আমার বহু লেখার মধ্য দিয়ে আমি ইসলামের এই মহিমা গান করেছি; তবে কাব্যকে ছাপিয়ে ওঠেন সে গানের স্রব। ওঠতে পারেও না। তাহলে তা কাব্য হবে না। আমার বিশ্বাস, কাব্যকে ছাপিয়ে উদ্বেগ বড় হয়ে উঠলে কাব্যের হানি হয়। আপনি কি চান তা আমি বুঝতে পারি কিন্তু সমাজ যা চায়, তা সৃষ্টি করতে আমি অপারগ। তার কাছে এখানো—

আজ্ঞা আজ্ঞা বলবে ভাই নবীকর সার।

মাজা ছলিয়ে পরিয়ে যাব ভব নদী পার।।

রীতিমত কাব্য। বুঝাবার কোনো কষ্ট হয়না, আজ্ঞা বলতে এবং নবীকে সার করতে উপদেশও দেয়া হল মাজা ও ছলল এবং ভবনদী পারও হওয়া গেল। যাক বাঁচা গেল কিন্তু বাঁচল না কেবল কাব্য। সে বেচারী ভব নদীর এপারেই রইল পড়ে। ঝগড়ার উৎপত্তি এখানেই। কাব্যের অমৃত যারা পান করেছে তারা বলে মাজা যদি ছলতেই হয় দাদা তবে ছন্দ রেখে ছলও, পারে যদি যেতেই হয়, তবে তরী একে বারে কমল বনের ঘাটে ভিড়াও। অমৃত যারা পান করেনি—আর এরাই শতকরা নিরানব্বইজন—তারা বলে কমলবন টমলবন জানিনে বাবা, সে যদি বাঁশবন হয় সেও ভি আচ্ছা—কিন্তু একেবারে ভব নদীর পার ঘাটায় লাগাও নৌকা। এ অবস্থায় কি করব বলতে পারেন? আমি ছমুতুল ইসলাম লিখব না সত্যকার কাব্য লিখব?১

দীর্ঘ এই উদ্ধৃতি থেকে কাব্য কান্না নির্মানে নজরুলের সামনেকার বাধা এবং

তাকে অতিক্রম করার মত নজরুলের দুঃসাহসী প্রয়াস লক্ষ্যনীয়। রবীন্দ্রনাথকে চোখের সামনে দেখে পাঠ করে, তাঁর মোহনীয় আকর্ষণে মুগ্ধ ও অমূল্য নষ্ট হয়ে তৎকালের কোনো কচিবান শিল্পীর উপায় ছিল না। আর নজরুল তো আবাল্য রবীন্দ্রনাথের ভক্ত পাঠক ছিলেন। অতএব তাঁর কাছে মহাকাব্য কালগত অভাব্য দুর্ঘটনায় কণায় কণায় বিকীর্ণ তাঁরই কাব্য আদিকের অমূল্যলন চর্চা ও অনুকরণ নজরুলেও ছিল অবধারিত। ফলত নজরুল কাব্য চেষ্টায় গীতি কবিতাকেই প্রাধান্য দিয়েছিলেন।

কিন্তু একথা অমোঘ সত্য যে, যে নিটোল সংক্ষিপ্ত, গীতি কবিতার অপরিহার্য বৈশিষ্ট্য তা আবেগান্দোলিত নজরুলের পক্ষে ছিল আয়তাতীত। যে, আত্মসংশয় ব্যক্তিজীবন ও শিল্প জীবনকে স্রুতি ও সৌম্যমাদান করতে পারতো, ব্যক্তিগত ভাবে নজরুল ছিলেন তার থেকে দূরবর্তী। ফলে দুর্বীর আবেগ এবং বক্তব্যের অকারণ দৈর্ঘ্য। তাঁর গীতি কবিতাগুলিকে প্রানোত্তাপে কবোক্ষ ও কবির নিতান্ত ব্যক্তিগত অমূল্যত্ব রাগে লিপ্ত করলে ও আকারগত সংহতির অভাবে সে সব রচনা প্রায়শই ক্লান্তিকর হয়েছে। ‘বিক্রোহী’ ‘সিদ্ধু’ ‘অনামিকা’, ‘চৈতী হওয়া’, ‘অভিশাপ’ ‘ফাল্গুনী’ ‘তুমিমোরে ভুলিয়াছ,’ ‘সহিয়াছি বর মৃত্যুর উৎসবে’ প্রভৃতি গীতি কবিতা এই মুহূর্তে স্মরণীয়। যেগুলি গীতি কবিতা হিসেবে নজরুলের তুরীয় শক্তি ও তীব্র ব্যর্থতার শাস্ত্য বহন করে চলেছে। আকারগত সংহতি ও সংযমের অভাব এজাতীয় রচনাকে তাদের ইঙ্গিত শিল্প মূল্য প্রাপ্তি থেকে বঞ্চিত করেছে।

কবিতার কায় গঠনে তথা স্তবক নির্মাণে নজরুল কিছু কিছু ক্ষেত্রে বৈচিত্র্য সন্ধানী হলেও সাধারণ ভাবে তিনি ক্লান্তিকর, একঘেয়েমির শিকার হয়ে পড়েছেন। চটুল ভাবাবলম্বী কবিতার ক্ষেত্রে মূলত তিনি স্তবক নির্মাণে বৈচিত্র্য সৃষ্টিতে সক্ষম। ‘ফাল্গুনী’ ‘মাধবী প্রলাপ’ এবং ‘বিক্রোহুল’ পেয়েছে ছন্দগত ও ভাব সম্বন্ধে প্রশংসনীয় অবয়ব। ‘সিদ্ধু’ ‘অনামিকা’ ‘ফাতেহা দোয়াজ দহম’ এমন কি ‘বিক্রোহীর’ আকার ও একপ্রকার মেনে নেয়া যায়। উল্লেখ্য অবশিষ্ট কবিতাগুলির অবয়ব সম্বন্ধে নজরুল আর একটু চিন্তিত হলে বুঝি ভালো হত।

মাত্রাবৃত্ত তাঁর প্রিয় ছন্দ। এই ছন্দের একটানা তথা দীর্ঘ পংক্তিই প্রায়শ তাঁর কবিতায় প্রাপ্তব্য। মনে হয় অক্ষর বৃত্তের পংক্তি ও মাত্রাবৃত্তের পর্ব একত্রে তাঁর অধিকাংশ কবিতার একটা একটানা, বৈচিত্র্যহীন দৈর্ঘ্য

সম্পাদন করেছে। ‘চৈতী হাওয়া’, বা ‘অভিশাপ’ কবিতার ক্ষেত্রে ও পংক্তির স্তবকের মধ্যবর্তী দুই পংক্তিকে তুলনামূলক ভাবে হ্রস্ব আঙ্গিকে সাজানোতে স্তবক পাঠে একটি আচমকা দোলন কিছুক্ষণ আমাদের বিহ্বল করলেও কবিতার অস্বাভাবিক দৈর্ঘ্যে, সারাক্ষণ ঐরূপ পাঠ আবৃত্তিকার এবং শ্রোতাকে এক-ঘেষেমীতে ভোগায় এটা অস্বীকার করা অসম্ভব।

আবেগবান কবিতার ক্ষেত্রে অতিপর্বের ব্যবহার ফলদায়ক। এবং নজরুল তাঁর অধিকাংশ উদ্ভেজক কবিতায় দক্ষতার সঙ্গে এই অতিপর্ব ব্যবহার করে কবিতার আঙ্গিকে একটি নবীনত্ব এনেছেন। ‘আজ সৃষ্টি স্রবের উল্লাসে’, ‘বিদ্রোহী’, ‘কাস্তনী’, ‘কাতোহা দোয়াঙ্গ দহম’, ‘ছাত্রদলের গান’ প্রভৃতি কবিতা অতিপর্বের অপরিণত ব্যবহারে আবেগময়তাকে আত্মস্থ করতে সক্ষম হয়েছে। তবে অক্ষর বৃত্তের দীর্ঘ চলন, তাঁর কবি-স্বভাবের পক্ষে অমূলক ছিল না বলেই নজরুল, এই ছন্দের সাহায্যে তাঁর কবিতা বীধতে উৎসাহী ছিলেন না তেমন। তবে দু’একটি ক্ষেত্রে অক্ষরবৃত্তের উপর নির্ভর করে তিনি আশাতীত সাফল্য অর্জন করেছেন। ‘দারিদ্র্য’, ‘শিখা’, ‘অনামিকা’, ‘ঝড়’, ‘মুক্ত পিঙ্গর’ প্রভৃতি কবিতায় অক্ষরবৃত্ত এবং ‘বলাকার’ মুক্তকের প্রয়োগ ঐসব কবিতার অবয়বে শিল্প-রূপ এনেছে। ১৩

‘কামালপাশা’ কবিতায় মুক্তস্বরবৃত্তের দুর্দান্ত প্রয়োগ আমাদের সপ্রশংস বিস্ময় দাবী করে। কামালপাশা, বক্তব্যে, ছন্দে ও কবিতার আঙ্গিক বিচারে অনবদ্য সৃষ্টি। যে গদ্য ছন্দকে নজরুল বিদ্রুপ করতেন, কামাল পাশার ভূমিকায় অজান্তেই তিনি তাঁর ঠাঠক প্রয়োগ করেছেন। কামাল পাশায় এই অপূর্ব গদ্য প্রয়োগ তাঁর কবি জীবনের প্রথম দিকেরই ব্যাপার। অথচ এই নিয়ে আদৌ চিন্তা ও চর্চা করেননি তিনি। এটা তাঁর এবং তাঁর পাঠকের পক্ষে সমান দুঃখকর।

পরীক্ষামূলকভাবে, আরবী ছন্দাবলী কিংবা সংস্কৃতের দু’একটি ছন্দরূপে স্তবক বিস্তার নজরুল করেছেন। ঋণ স্বীকার করেই, তবে সে সব ক্ষেত্রে তাঁর প্রাণের স্মৃতি লক্ষণীয় নয় বলেই সেই সব কাব্যরূপ আমাদের তৃপ্ত করেনি।

মিথ প্রয়োগ

কাব্য রচনায় মিথ প্রয়োগ একটি বিদগ্ধ রীতি বলেই সর্বদেশে ও কাল স্বীকৃত। “পুরাণ বা মিথ একটি চেতনা, যা মানুষের কল্পনা এবং অভিব্যক্তি প্রকাশের সঙ্গে জড়িত। এতে অতীতের স্মৃতি, বর্তমানের অভিজ্ঞতা ও ভবিষ্যতের আদর্শ—সব মিলিয়ে এমন একটি প্যাটার্ন সৃষ্টি হয়েছে, কল্পনা যেখানে বস্তুভিত্তিক এবং প্রত্যয় গ্রাহ্য হতে পারে।”

বাংলা কাব্য ধারায় মিথের সচেতন প্রয়োগ মাইকেলেই নিশ্চিত ভাবে প্রথম। রবীন্দ্রনাথের হাতে এর প্রয়োগ আরো বেশী মাত্রায় উদ্দেশ্যপ্রণোদিত তাৎপর্যবাহী। রবীন্দ্রোক্তর কবিদের মধ্যে বিষ্ণু দে মিথ প্রয়োগে রীতিমত বিচক্ষণ এবং সাধারণ পাঠকের ঈর্ষণীয় দূরত্বে অবস্থিত। বুদ্ধদেব এবং সুধীন দত্তের নাম ও প্রসঙ্গে স্মরণে রাখা দরকার।

মিথ প্রয়োগে পুরাতন ঘটনা প্রসঙ্গের যুগগত নতুন ব্যাখ্যা ও প্রয়োগই সবচেয়ে বড় শর্ত। কবির সমকালীন ঘটনাবলী ও পর অতীত পুরাণের প্রসঙ্গকে আরোপ করে কবি যখন তাঁর বক্তব্যকে তাৎপর্য খণ্ডিত ও যুক্তি গ্রাহ্য করে তোলেন, তখনই তা প্রশংসনীয়। রবীন্দ্রনাথের পর এবং অবশ্যই বিষ্ণুদেব আগে এ ব্যাপারে উল্লেখ্য কবি-প্রতিভা নজরুল যিনি তাঁর কাব্যে মিথ ব্যাপারটির প্রয়োগে গভীরভাবে ভাবিত। নজরুল তাঁর বক্তব্যের স্ফূর্ততা ও অধিকতর জনমুগীতাদানের উদ্দেশ্যে মিথপ্রয়োগ হতে বাধ্য হয়েছিলেন। এই ব্যাপারে দেশ বিদেশের পুরাণ প্রসঙ্গের বিস্ময়কর ব্যবহার ঘটেছে তাঁর কাব্যে। হিন্দু এবং মুসলমান ঐতিহ্য থেকে তিনি মিথ সংগ্রহ করেছেন। সংগ্রহ করেছেন গ্রীক ও বাইবেলীয় পুরাণ-প্রসঙ্গ।

সমাজে শ্রেণী সচেতনতা সৃষ্টির জন্ত অত্যাচার, অত্যাচারী ও অত্যাচারীত্বের সম্পর্ক বোঝাবার জন্ত মিথের আশ্রয় নিয়েছেন কবি। রামায়ণ মহাত্ম্যত এবং পুরাণ এব্যাপারে সবচেয়ে বেশী সাহায্য করেছে তাঁকে। সর্বহার্য কাব্যের কৃষকের গান কবিতায় অত্যাচারী শোষক, হরণের মত মাঠের হালের ফলায় যে সীতা রূপ শস্য ওঠে তাকে হরণ করছে। রামায়ণের সীতা হরণের প্রসঙ্গকে নিজের ভাবনার প্রকাশে সরাসরি ব্যবহার করেছেন নজরুল।

ধ্বংসের সেবতা শিবকে বারবার তাঁর কবিতায়, ‘পিনাকপাণি’, ‘প্রলয়-

ঈশান' হিসেবে দেখি। ছিন্ন মস্তা চণ্ডীর কথা তিনি তুলে আনেন সহজে। অত্যাচারী শক্তিকে 'কংস' হিসেবে ভারতে চান কবি। কখনো ইসলামিক ঐতিহ্যে খুঁজে পান এই গর্বোদ্ধত, দুর্বিনীত শক্তির প্রতিক্রিয়া, শত্রুতান কেরাউন, নমরুজ এদের কথা বলতে হয় কবিকে অত্যাচারীর স্বরূপকে অতীতের সাথে মিলিয়ে যাতে জনগণ সহজে উপলব্ধি করতে পারেন।” পক্ষান্তরে মুসা, ঈশা, ইব্রাহিম, মোহাম্মদ প্রভৃতি গ্রন্থ সত্যের প্রতীক। ঐতিহাসিক চরিত্রে এজিদ্ এবং পৌরাণিক চরিত্রে রাবণ উভয়ে অত্যাচারী' শক্তির প্রতীক রূপে বারবার তাঁর কাব্যে এসেছে। ভারতীয় পুরাণের 'সবাসাচী' এবং ইসলামী ইতিহাসের খালেদ তাঁর দৃষ্টিতে আদর্শ যোদ্ধা। এইসব পুরাণকে তিনি যুগের আকাঙ্ক্ষায় রঞ্জিত করেছেন বলেই তারা সমাদৃত হয়েছে।”৭

এই নৃত্যে আরও একটি ব্যাপার নজরে আসে খুব সহজে, সমন্বয়ী মনোভাবে নজরুল হিন্দু এবং মুসলিম ঐতিহ্যের মিথ যেমন অবিরল ব্যবহার করেন, তেমনি ব্যবহার করে থাকেন পাশাপাশি একই ভাবের দুই ঐতিহ্যের মিথ। অর্থাৎ এক এক জোড়া মিথের একটি হিন্দু অথবা মুসলমান ঐতিহ্যভূক্ত। কবি ইচ্ছে করে মিথ দুটিকে একটি বাক্যে রেখে দিয়েছেন। 'বিত্রোহী' কবিতায় এ ব্যাপারটি খুব বেশী ঘটেছে। আমরা দু'একটি অংশ উদ্ধৃত করতে পারি :

আমি বজ্র, আমি ঈশান-বিষাণে ওকার,
আমি ইশ্রাকিলের শিঙ্গার মহাছকার,

তাজি বোরবাক আর উল্লেখবা বাহন আমার
হিম্মত হোসা হৈকে চলে।

ভয়ে সপ্ত নবক হাবিয়া দোজখ নিভে নিভে যায় কাঁপিয়া,

এই সব ক্ষেত্রে নজরুল ইচ্ছাকৃতভাবে দুটি ঐতিহ্যকে মিলিয়ে দিতে চেয়েছেন ভাবনার দিক থেকে।

'বিত্রোহী' কবিতায় গ্রীক পুরাণের 'আরক্ষিয়াসের বাশরী'ও কবি ব্যবহার করেছেন।

কেবল বিত্রোহায়ক কবিতা নয়, প্রেম প্রসঙ্গে, নিতান্ত রোমান্টিক অল্প-ভবের ক্ষেত্রেও ঐতিহ্যসূচক নজরুলের স্বভাব ধর্ম। এক্ষেত্রেও শকুন্তলা, সতী, উমা, শ্যাম-রাধা, দময়ন্তী, মহাশেতা, কামরতি প্রভৃতি হিন্দু ঐতিহ্যের

সাথে ইসলামিক ঐতিহ্যের লাবলা-মঞ্জরী, শিরি-কব্বাহাদ, মমতাজ হুবজাহানকেও চিত্রিত করেন কবি। এক অর্ধে মিথ প্রয়োগে নজরুল একটা পূর্ণতা সৃষ্টি করতে চেয়েছেন। হিন্দু মুসলমানের মিলন-প্রয়াস যা তাঁর ব্যক্তি জীবনের একটা ধর্ম ছিল—আশ্চর্য হয়ে আমরা লক্ষ্য করি—তা তাঁর কাব্য-প্রয়াসের মধ্যেও অনবদ্য ভাবে প্রতিফলিত। নজরুলের মিথ প্রয়োগের এই বিশিষ্টতার দিকে সতর্ক হলেই আমরা ব্যক্তি ও শিল্পী নজরুলের মনোভাবের সাহায্যটুকু আবিষ্কার করতে সক্ষম হবো।

শব্দ

নজরুলের কাব্যভাষা তথা শব্দ প্রয়োগের মধ্যেও এই সমন্বয়ী কর্মীরই সতর্ক ও পরিশ্রমী রূপ। তথা হিসেবে একথা স্বীকার্য যে নজরুলের পূর্বে মধ্যযুগ থেকেই যথেষ্ট মাত্রায় আরবী-ফার্সি শব্দ বাংলায় জায়গা জুড়ে আছে। বিজয় গুপ্ত, মুকুন্দরাম কিংবা ভরত চন্দ্রের রচনাতেই আরবী-ফার্সি শব্দ স্বযোগ মতন জায়গা জুড়ে নিয়েছে। ববাস্ত-উত্তরকালে মতোজ্ঞনাথ ও মোহিতলালেও আরবী-ফার্সির অনেক শব্দ ব্যবহৃত হয়েছিল।^১ তবু নজরুলেই যেন তার সম্পূর্ণতা ও শিল্প স্বার্থকতা দেখলাম আমরা।

ইসলামী শব্দ প্রয়োগের প্রাচুর্য নজরুলের বিদ্রোহাত্মক, স্বদেশ প্রেম-মূলক কবিতায় যেমন, তেমনি প্রেম বিষয়ক কবিতাকেও দিয়েছে আশ্চর্য-দ্যোতনা। ইসলামিক ঐতিহ্যস্রায়ী কবিতা রচনায় তো এই জাতীয় শব্দও বাক্যাংশের প্রয়োগ নজরুলকে প্রতিষ্ঠা দিয়েছিল রাতারাতি। নজরুলের লেখা ‘দাঁড়ি মুখে শারিগান লা শারীক আল্লা, পড়ে চ তো না দেখা নজরুল ইসলামের দীর্ঘ প্রশংসা করে ছিলেন মোহিতলাল মজুমদার। লিখেছিলেন : “ ঐ শেষ ছত্রের শেষবাক্য লা শরাক আল্লাহ’—যেমন মিল, তেমনি আশ্চর্য প্রয়োগ! ছন্দের অর্ধান হইয়া এবং চমৎকার মিলের সৃষ্টি করিয়া এই আরবী বাক্য যোজন্য বাংলা কবিতায় কি অভিনব ধ্বনি গাভীর্থ লাভ করিয়াছে।”^২ কেবল এইখানে, আরবী বাকবন্ধকে বাংলা ভাষার সঙ্গে অবলীলায় মিশিয়ে দিতে পেরেছেন নজরুল অনেক কবিতাতেই। একাজটি তিনি মূলত ইসলামিক ঐতিহ্যস্রায়ী কবিতাতেই করেছেন অধিক মাত্রায়।^{১০} এই সব প্রয়োগ দেখে মনে হয় না যে মক্তবের ঐ সীমিত আরবী জ্ঞানই তাঁকে এত বড় শিল্প কর্ণের প্রণোদনা দিয়েছে। আরবী-ফার্সি এবং বাংলা

ভাষার শব্দ ও ছন্দের ওপর বীতিমত আধিপত্য না থাকলে এমন সৃষ্টি
অসম্ভব। দৃষ্টান্ত হিসেবে ‘ফাতেহা দোয়াজ দহম’ ‘উমর ফারুক’, ‘খালেদ’
প্রভৃতি কবিতা স্মরণীয়।

আজ বেহুইন তার ছেড়ে দিয়ে বোড়া

ছুঁড়ে ফেলে বলম

পড়ে সাল্লাল্লাহু আলায় হি সাল্লাম ।১১

ওই দিক হারা দিক পার হতে জোর শোর আসে, ভাসে ‘কালাম’

ত্রয় শামসোজ্জোহা বদরোদ্দোজা কমরোজ্জ আঁ আস সাল্লাম ।১২

খালেদ! খালেদ! ফজর হল যে! আজান দিতেছে কোম্

ঐ শোন শোন—। আস্ সালাতু খায়্ব মিনা মোম্ ।১৩

আশহাদু আন্লা ইলাহা ইল্লাল্লাহু বলি’

কহিল ফাতেমা—“এই সে কোরান, খোদার কালাম গলি’

নেমেছে তুবনে মোহাম্মাদের অমর কণ্ঠে, ভাই! ।১৪

এইরকম বাক্যাংশের ব্যবহার বাদ দিলেও নজরুলের সমগ্র কাব্য সৃষ্টিতে
অল্পস্র আরবী-ফার্সী শব্দ দক্ষতার সঙ্গে ব্যবহৃত। “নজরুল রবীন্দ্রনাথ থেকে ভিন্ন
স্বভাবের তাই রবীন্দ্র-সাম্রাজ্যে থেকেও তুণোড় শব্দ চিত্রে সংস্কৃত লৌকিকের
বিচিত্র সমন্বয়ে এবং অশিখিল বন্ধ বাচন ভাঁকতে আধুনিক জীবন বোধের পরিচয়
আনতে পেরেছেন তার কবিতায়। রবীন্দ্র পরিমণ্ডল ছিড়ে বেরিয়ে এসে নজরুল
ভাষা গঠনে যেমন স্বকীয়তা দেখিয়েছেন, তেমনি নিয়ে এসেছেন রক্ত চাকলা ।১৫
এ ব্যাপারে তাঁর সচেতন শব্দ-ভাবনা প্রকাশিত হয়েছে রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্যে
লেখা একটি নিবন্ধে। বড় পিরীতি বালির ধাঁধ’। [প্রবন্ধটি ‘আত্মশক্তি’
পত্রিকায় ১৩৩৪, পৌষ ১৪ সংখ্যায় বেরিয়েছিল] নজরুল লিখছেন : আমি শুধু
“ধুন” নয়—বাংলায় চলতি আরো অনেক আরবী-ফার্সী শব্দ ব্যবহার করেছি
আমার লেখায়। আমার দিক থেকে ওর একটা জবাবদিহি আছে। আমি মনে
করি, বিশ্বকাব্য লক্ষীরও একটা মুসলমানী চং আছে। ও সঙ্গে তাঁর শ্রীর হানি
হয়েছে বলেও আমার জানা নেই। স্বর্গীয় অজিত চক্রবর্তীও ওই ঢঙের ভূয়সী
প্রশংসা করে গেছেন।

বাংলা কাব্য লক্ষীকে দুটো ‘ইরানী’ ছেঁওর পরালে তার জাত যায় না, বরং
তাকে আরও ধুবধুবতই দেখায় ।১৬ নজরুল রবীন্দ্রের এই মতাস্তর মনাস্তর-এক

অন্ত শেব পর্বন্ত প্রথম চৌধুরীকে মধ্যস্থতা করে লিখতে হয়েছিল ‘বঙ্গ সাহিত্যে খুনের মামলা।’ ‘আত্মশক্তি’ ফেব্রুয়ারী ৩ সংখ্যায় প্রথম চৌধুরী প্রবন্ধ লিখলেন—‘বঙ্গ সাহিত্যে খুনের মামলা।’ সে প্রবন্ধ আমাদের একদিকে যেমন জানিয়ে দিল যে, রবীন্দ্রনাথ খুন শব্দের ব্যবহার নিয়ে যে কটাক্ষ হেনেছেন তা উদ্ভিত কোনো কবি অর্থাৎ নজরুলকে উদ্দেশ্য করে নয়, উদীয়মান কোনো কবিকেই, অল্পদিকে তেমনি ভেনে গেলাম আমরা যে নিজের বাস্তবিক প্রতিভায় খুন শব্দটা ব্যবহার করেছিল স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ ৬ [পূর্ণেশ্বর শত্রী/লেখালেখি ১. এ মুখার্জী আণ্ড কোং ১৩৩২, পৃ: ২৬৫]। যাই হোক, নজরুলের ঐ উক্তি থেকে একটা বিষয় স্পষ্ট যে, নজরুল শব্দ প্রয়োগে—মূলত আরবী-ফার্সী শব্দ প্রয়োগে যথেষ্ট সচেতন শিল্প বোধের পরিচয় দিয়েছেন। এই সচেতনতা তাঁর সার্বিক কাব্যকৃতিতে সঞ্চারিত হলে নজরুল ইসলাম বাংলা কাব্য ক্ষেত্রে এক উল্লেখ্য কবি-প্রতিভা বলে চিহ্নিত হতে পারতেন।

দেহ সজ্জার কাব্য অমনোযোগ

বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকায় প্রথম কবিতা ‘মুক্তি’ ছাপা হবার পর নজরুল সম্পাদককে যে চিঠি লেখেন তার একটি অংশ :

“আমাদের এখানে সময়ের Money Value ; স্ততরাং লেখা সর্বদা স্মরণ হতেই পারে না। Undisturbed time মোটেই পাই না।^{১৭} এই চিঠি লিখেছিলেন তিনি ১২, আগাষ্ট, ১২১২, আর তাঁর অস্থস্থতার সূত্রপাত ১২৪২ এর জুলাইতে। এই দীর্ঘ ২৩ বছরে নজরুল লিখেছেন অজস্র। কবিতা, গান, উপন্যাস, নাটক। আর লিখেছেন তাঁর ভাষায় ‘Undisturbed’ না থেকে। বরং বলা যায় রীতিমত দিনে দিনে এই Disturbance বেড়ে ছিল। পারিবারিক, সামাজিক, রাজনৈতিক, ব্যক্তিগত—সব দিক থেকেই আহত ছিলেন কবি। বেঙ্গলার উৎস থেকে যে অলৌকিক আনন্দ-উৎসার ঘটে, তাকে রূপায়িত করার মত নিবন্ধিত্র অবকাশ নজরুল পান নি। একথা গভীর আন্তরিকতার সঙ্গে স্বরণ করেও আমাদের নজরুল ইসলামের কাব্য দেহ সজ্জার অমনোযোগের কথা ভাবতে হয়।

অনেক সমালোচকই নিরপেক্ষ ভাবে একথা বলতে চেয়েছেন যে, নজরুল শিল্পকলা সম্বন্ধে বড় একটা সচেতন ছিলেন না। ড: স্থলীল কুমার গুপ্ত বলেছেন, “আর্টের বিষয়ে নজরুলের ধারণা খুব স্পষ্ট ছিল না। বস্তুত তিনি ছিলেন প্রধানত নিজের প্রতিভা সম্পর্কে অচেতন (unconscious) শিল্পী। নিজের

সৃষ্টির ভালোমন্দ ও উৎকর্ষ অপকর্ষ সম্বন্ধে অনেক ক্ষেত্রেই তাঁর ধারণা ছিল অস্পষ্ট। তাই তাঁর সাহিত্যে স্বর্ণরেণু ও বালুকণার সহাবস্থিতি পরিলক্ষিত হয়। একটি অত্যুৎকৃষ্ট পংক্তির পাশে একটি স্থূল পংক্তির আবির্ভাব তাঁর রচনায় হামেশাই ঘটেছে। ১৮

নজরুলের এই অনর্গল অচেতন বাক্য বিচ্ছালের' সূত্র অহুসন্ধানে বুদ্ধদেব বসু বলেন, 'অদম্য স্বতঃস্ফূর্ততা নজরুলের রচনার প্রধান গুণ—এবং দোষ। যা কিছু তিনি লিখেছেন, লিখেছেন দ্রুত বেগে, ভাবতে, বুঝতে, সংশোধন করতে কখনো থাকেন নি। কোথায় থামতে হবে দিশে পান নি।...এদিক থেকে বায়বনের সঙ্গে নজরুলের সাদৃশ্য ধরা পড়ে—সেই কাঁচা কড়া উদ্দাম শক্তি, সেই চিন্তাহীন অনর্গলতা কাব্যের কল কলার উপর সেই সহজ নিশ্চিত দখল, সেই উচ্ছৃঙ্খলতা, আতিশয্য শৈথিল্য, সেইরসের ক্ষীণতা, রূপের হীনতা, ক্রটির স্থলন। বায়বন সম্বন্ধে গোটে যা বলেছিলেন, নজরুল সম্বন্ধেও সে কথা সত্য :

'The moment he thinks, he is a child.'; ১৯

বস্তুত, নজরুল ইসলামের কবিতা এবং গানে মাঝে মাঝে এমন অনেক শব্দ আসে—চলে আসে যা অবাস্তব। শুধু বাক্যটির নয়, সমগ্র রচনাটির মান নামিয়ে দেবার পক্ষে ঐ বিশেষ শব্দটিই যথেষ্ট।

এ সবই সত্য কিন্তু এই বেপরোয়া, অযত্ন শিথিল শব্দাবলীকে কবিতায় ব্যবহারে নজরুলের কবিতার স্বতই ক্ষতি হোক পরবর্তী কালের কাব্য সাধনায় নজরুলের এই 'আত্মহত্যা' অনেক সম্ভাবনার দ্বার খুলে দিয়েছিল এ ব্যাণারটা আমরা অনেকেই ভেবে দেখিনি। 'ঠ্যাং'...'জেনে,' 'বেল্লিকপনা,' 'বাজখাই,' 'মুখ জুঁজে পড়ে থাকে,' প্রভৃতি শব্দও বাক বস্তু নিঃসন্দেহে পরবর্তী কবিদের শব্দ ব্যবহারের জড়তা ও সীমাবদ্ধতা ভেঙ্গে দিয়েছিল। সমবয়সী জীবনানন্দে তো বীতিমত এই শব্দ প্রয়োগের ছুঃসাহস দেখা যাবে। দেখা যাবে বুদ্ধদেব, প্রেমেন্দ্র, স্বকান্তের কাব্য কায় গঠনে কার্যকরী হয়েছে নজরুলের এই আত্মনিয়ন্ত্রণহীনতার সাবধানী ঘণ্টাধ্বনি।

নজরুল কাব্যের রূপশৈলী

উধ্যগঙ্গা

১। কাজী আব্দুল মান্নান / আধুনিক বাংলা সাহিত্যে মুসলিম সাধনা /

- ২। চিঠিপত্র / নজরুল রচনা সম্ভার ৩য় / হরফ ১৩৩৯ / পৃ: ৪৩২-৪০
- ৩। ড: সুনীল কুমার গুপ্ত / নজরুল চর্চিত মানস / ভারতী লাইব্রেরী
১৩৩৯ / পৃ: ৩০৮
- ৪। আতাউর রহমান / নজরুল কাব্য সমীক্ষা, মুক্তধারা ভারতীয় সংস্করণ
- ৫। বেগম আক্তার কামাল / বিষ্ণুদেব কাব্য : পুরাণ প্রসঙ্গ / মুক্তধারা
- ৬। আতাউর রহমান / পূর্বোক্ত, পৃ: ৩০৫
- ৭। ড: সুনীল কুমার গুপ্ত / পূর্বোক্ত / পৃ: ৩১৫
- ৮। খেয়াপারের তরঙ্গী / অগ্নিবীণা
- ৯। 'মোসলেম ভারত' এর সম্পাদককে লেখা মোহিতলালের চিঠি।
আজীজ আল আমান সাহেবের নজরুল পরিক্রমা ২য় খণ্ড থেকে
উদ্ধৃত / ১৩৩৯ নং / পৃ: ২২ (২য় খণ্ড)
- ১০। আতাউর রহমান / পূর্বোক্ত / পৃ: ২২৫
- ১১। ফাতেহা দোয়াজ রহম / নজরুল রচনাসম্ভার ৩য় খণ্ড / হরফ ১২৮১
/ পৃ: ৩
- ১২। ফাতেহা দোয়াজ রহম / পূর্বোক্ত / পৃ: ৪
- ১৩। খালেদ / নজরুল রচনা সম্ভার ৩য় / পূর্বোক্ত পৃ: ৫৫
- ১৪। ওমর ফারুক / নজরুল রচনা সম্ভার ৩য় / পূর্বোক্ত পৃ: ৬৪
- ১৫। সত্যগুহ / একালের গল্পগুচ্ছ আন্দোলনের দলিল
- ১৬। বড়র পিরীতি বালির বাঁধ / নজরুল রচনা সম্ভার, ৩য় / পূর্বোক্ত পৃ:
৩৪২—৩৪৩
- ১৭। চিঠিপত্র / বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য / নজরুল রচনা সম্ভার ৩য় /
পূর্বোক্ত পৃ: ৪০৪
- ১৮। ড: সুনীল কুমার গুপ্ত / পূর্বোক্ত/পৃ: ৪২৭
- ১৯। বুদ্ধদেব বসু / কালের পুতুল / নিউ এজ ১২৫২ / পৃ: ১৩০

